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Do amor, da família... 



Ao vê-la ali na sala se deu conta 
que nunca fora um homem 
romântico nos gestos, menos ainda 
com as palavras. Saiu discreto, 
voltou com uma rosa vermelha. 
Entrou em casa tímido. Aproximou-
se da esposa de longos anos, 
balbuciando sua confissão: “Eu te 
amo”. Colocou a flor entre as 
mãos da amada e chorou sobre o 
caixão. 
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Quando a filha pedia presentes, 

ele lhe contava histórias.  
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Pela casa, eu transitava. Quantos 
vazios. No quarto da filha, muitas 
lembranças. A essas juntava-se um 
ursinho de pelúcia, parte da infância 
da qual ela se esquecera de levar. 
Olhei para o urso marrom: encardido, 
empoeirado, olhos foscos a me fitarem 
em cima do armário. Parecendo pular, 
o ursinho caiu em meus braços. Estava 
só (igual a mim). Deitamos no sofá. 
Antes do impulso de abraçá-lo, ele me 
abraçou. 
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Foi um choque! Depois de 

dezessete anos de casado, 

flagrar um outro homem, de 

toalha, fazendo a barba no 

meu banheiro! Espantoso como 

os filhos crescem de repente.  
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Dos negócios, das 
finanças... 



Era empresário, foi exemplo de 

um verdadeiro capitalista. 

Morreu no sábado, só para ser 

enterrado no domingo. Não 

queria deixar a desculpa que 

justificasse as faltas dos 

funcionários.  
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Tá bom... Fique juntando 

dinheiro, eu vou juntar 

conchinhas na praia.  
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Da realidade... 



– Depois do velório e do enterro 

da vovó, a mãe vai aonde? 

Enxugou uma lágrima e disse: 

– Desmarquei o salão de 

beleza, mas depois, vou ao 

shopping trocar esse vestido 

preto para a missa de sétimo 

dia, ficou meio largo na cintura, 

não me caiu bem!  
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Distanciou-se das redes sociais 

para se aproximar da família. 

Perdeu o contato com os filhos.  
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Era noite, o mendigo faminto 

morreu no momento da sua 

oração. Engasgou com as 

palavras do pão nosso de cada 

dia...  
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Dormiu do lado esquerdo da 

cama, teve pesadelo com o 

monstro da direita:  

“Quando acordou o dinossauro 

ainda estava lá.”1 

 

 

 

 

1 Augusto Monterroso  
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A moça vinha pela rua, do alto do andaime o 

pedreiro ao vê-la: "fiu, fiu!" A jovem fez que 

não ouviu o assobio, ele passou a chamá-la: 

“Gatinha linda! Princesa gostosa. Ô lá em 

casa!" Ela levantou a cabeça e, vendo-o, deu 

uma risadinha de canto de lábios. Entrou na 

construção e disse: "Safado! Meu príncipe 

encantado! Trouxe sua marmita. Tem aquela 

carne de panela que sobrou do jantar, 

amanhã faço o frango com polenta que 

você adora!" No dia seguinte, a moça faceira, 

levava na marmita: frango ao molho com 

polenta. Não ouviu assovio, nem tão pouco as 

cantadas, olhou para o alto e não enxergou o 

marido, apenas o andaime balançando com 

uma das cordas arrebentada.  
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Dos assaltos... 



Em mil novecentos e alguma coisa, 

fui assaltado. Disse que não tinha 

nada, exceto minha bolsa com livros 

e o relógio. Fui humilhado, o ladrão 

fez pouco caso da minha literatura, 

queria só o relógio. Já trabalhava 

com incentivo à leitura, fui obrigado 

a insistir, narrei dois continhos. Ele 

levou dez exemplares. Fiquei grato!  
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Do romantismo... 



Esperava uma flor.  
Ele lhe fez um jardim. 
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Dos guardados... 



Ao entrar na velha casa, abro a 

porta da saudade. No fundo do 

quintal, acho minha infância 

brincando de esconde-esconde 

atrás do pé de jabuticaba.  
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Da poesia 



Abriu a janela para ver seu 

último entardecer. Junto à brisa, 

veio uma borboleta pousar em 

seu nariz. Morreu, estrábico, 

vendo as cores da poesia.  
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