



A primeira missa

No quadro agreste da alvorada
o capelão da armada
começou a dizer uma coisa sem fim.

E vieram os papagaios
solenizados nos seus fraques verdes
ouvir aquela fala resmungada
que parecia um cântico de alvorada
dito em latim.

Terra papagalorum
Stella matutina...
O capelão falava assim.

A madrugada de trança amarela
paramentou-se atrás do morro
com o seu lençol feito de bruma
e veio a correr pelos campos
trazendo ainda no cabelo
uma porção de pirlampos;
o rio listado de espuma
com a barba branca da cachoeira
resmungou qualquer coisa profunda
num *socavão* da cordilheira.

Depois que acabou a missa
mulheres nuas e homens nus
saíram por *invios* barrancos
levando o sinal da cruz.
(A tarde vestida de roxo
tocou a flauta de um sabiá
dentro da solidão)
E quanto ao mais, foi assim:
os papagaios palradores
voltaram todos ao sertão
dizendo coisas em latim...

Livro 10



Socavão – depressão úmida e sombria nas encostas; grotas.

Ínvios – em que não se pode transitar; intransitável.