
AI, DESSA NOITE O VENENO PERSISTE EM ME ENVENENAR 
 

 
– dizem os versos do fado Abandono,  letra de David Mourão-Ferreira e música 
de Alain Oulmam, audível na voz e na sombra de Amália Rodrigues1. Serve-nos 
aqui esta música que fala da falta de liberdade, da prisão e da ausência, para 
lembrar-nos da permanência dos efeitos do regime militar, que se prolongaram 
muito além de sua vigência institucional.  
 

A crise de agosto de 1980 
 
Estamos em agosto de 1980, decorridos já dezesseis anos do golpe militar. As 
crises políticas que antes do regime militar encontravam seu ponto de 
convergência nas eleições e sua solução mediante o jogo parlamentar 
(afiançadas, é claro, pelas Forças Armadas), transferiram-se, portanto, depois do 
golpe militar, para os quartéis. As contradições de classes na sociedade brasileira 
enfeixam-se no Alto Comando das FFAA. 
 
A crise de agosto de 1980 acontece ainda dentro dessa moldura político-
institucional definida pelo golpe militar mas sob outras condições históricas. Pela 
primeira vez o regime militar atravessa uma crise de proporções. O processo vem 
desde 1977 pelo menos quando, no IV Congresso das Classes Produtoras, a 
burguesia levantou a bandeira da "desestatização" da economia e alguns setores 
falaram em "democracia". O governo do general Geisel expressou a resposta 
possível a esta perda de coesão da burguesia em torno do regime - a chamada 
estratégia da "abertura lenta, gradual e progressiva" através da qual os militares 
deixariam o governo, passando-o, com "salvaguardas", às lideranças civis da elite 
política. Mas esse processo começou a escapar do controle com as 
manifestações massivas dos estudantes exigindo a democratização do regime, 
ainda no ano de 1977. A marcha da conjuntura acelerou-se com a retomada do 
movimento operário, a partir de fins daquele ano, nas campanhas pela reposição 
salarial na Volkswagen e outras empresas automobilísticas do ABC paulista.  
 
Entre 1978 e 1980, na seqüência de uma onda de greves inédita desde 1964, a 
reorganização do movimento operário produziu uma liderança sindical 
combativa que logo escolheu a idéia de um partido próprio, o Partido dos 
Trabalhadores. O agravamento da situação econômica e a insatisfação social 
representam o pano de fundo do amadurecimento do proletariado industrial. 
 
O processo da "abertura" é implementado para responder à nova situação: abre-
se a reforma político-partidária, com o fim do bipartidarismo, em 1979, sob a 
inspiração do estrategista general Golberi do Couto e Silva. A aceleração das 
iniciativas de abertura por parte do general-presidente Figueiredo, agora 
ocupando o cargo de presidente da República, responde às pressões sociais 

                                                 
1
 “Amália Rodrigues”, gravação da DRG Records Incorporated, 1997. O fado (dos anos 1960?) é, 

sem dúvida, uma exceção "política" na carreira da fadista, muito embora, como oportunamente 
lembrou-me Manoel M. Monteiro, ao falar das necessidades do povo estava a trazer a política ao 
seu canto. Não seria esta uma interpretação excessivamente benevolente, se considerarmos ter 
ela sido uma importante figura pública sob o salazarismo? 

http://www.youtube.com/watch?v=AlivGOHjXTU


vindas "de baixo" para manter o controle "por cima" pois, ao mesmo tempo, o 
regime é implacável com o movimento grevista aplicando a legislação trabalhista 
e a Lei de Segurança Nacional. 
 
Todas essas manifestações de novas forças sociais em oposição ao regime militar 
e as aparentes concessões que lhes fez a estratégia "golberista" do general 
Ernesto Geisel, conduziram à radicalização da ala mais reacionária das Forças 
Armadas. Com a ascensão de Figueiredo à presidência da República, em 1979, 
reiterando o compromisso com a "abertura", a facção "ultra-direitista" tentou 
reverter a situação. Sua estratégia era a de encurralar o governo nos limites do 
próprio regime militar. Adotou, em conseqüência, a tática das "ações 
localizadas" (pressões, ameaças, bombas) sobre a liderança operária, as 
esquerdas e as correntes de opinião que, de uma forma ou outra, questionassem 
a ditadura.  
 
Os conflitos dentro das Forças Armadas refletiam, portanto, luta de facções em 
torno de diferentes soluções para resolver o problema da coesão política entre 
as classes dominantes. 
 
Chegamos assim a agosto de 1980, com atentados cruentos e audaciosos. Aos 
dia 27 deste mês, bombas causam uma vítima mortal, a secretária Ordem dos 
Advogados do Brasil no Rio de Janeiro, Lyda Monteiro e ferem assessor do 
vereador Antonio Carlos, membro da "tendência popular" do Partido da 
Mobilização Democrática Brasileira. 
 
Como se encontram e se posicionam as classes e as forças políticas fundamentais 
do país neste momento? 
 
No palco dos acontecimentos de agosto de 1980, os trabalhadores e, 
principalmente a classe operária, são os grandes ausentes. Enquanto a massa 
dos estudantes vai às ruas protestar contra os atentados, o proletariado 
permaneceu em silêncio. É que o despertar do movimento operário, três anos 
atrás, não foi suficientemente organizado e nem deu o salto da luta econômica 
para a luta política. Os partidos e organizações políticas que poderiam expressar 
o ponto de vista dos trabalhadores, como é o caso do PT, não se sobressaem na 
crise de agosto. 
 
Ao contrário, no cenário onde se desenrolam os acontecimentos de agosto, no 
Rio de Janeiro e em Brasília, nas ruas, na Ordem dos Advogados e na cúpula do 
poder institucional, estão em confronto forças políticas vinculadas à burguesia e 
à pequena burguesia.  
 
E em Brasília, no Palácio do Planalto, estão em confronto duas correntes, todas 
ligadas à burguesia: a "ultra-direita", representada principalmente pelo general 
Milton Tavares, personagem que no Alto Comando das FFFA passou a canalizar o 
descontentamento dos gorilas com os rumos da "abertura democrática"; o 
próprio general-presidente, Figueiredo, tendo como apoio os ministros militares 
das três armas e que se expressa através do senador Jarbas Passarinho no 
Congresso Nacional.  



 
Os liberais, vítimas diretas do atentado do dia 27, representados pela OAB na 
figura de Seabra Fagundes, catalizam a mobilização da classe média horrorizada 
com a violência. Fazem-se representar não apenas no pequeno número de 
advogados que participam da marcha fúnebre do dia 28, mas na grande massa 
de estudantes que vai às ruas velar o cadáver da secretária da OAB aos gritos 
"fora terroristas no poder". É sintomático que, no meio dos estudantes, 
membros de algumas organizações de esquerda, tenham assumido o controle da 
segurança - evidente no cordão humano formado em volta do Consulado dos 
Estados Unidos, para evitar a ação de provocadores no momento da passagem 
dos manifestantes.2  
 
Sentindo o apoio da pequena - burguesia, os liberais tomam a iniciativa nas 
Comissões Parlamentares de Inquérito de Minas Gerais e São Paulo, nas quais se 
apuram denúncias contra militares em Minas Gerais, ex-agentes policiais, oficiais 
da Polícia Militar do chamado "esquadrão" de Maluf, em São Paulo. As denúncias 
incluem os nomes de generais como Milton Tavares (São Paulo), Coelho Neto 
(Minas Gerais) e Antonio Bandeiras (Rio Grande do Sul), mentores da estratégia 
de atentados denominada de "Operação Cristal" pelo deputado Genival Tourinho 
(Partido Democrático Trabalhista). 
 
A ultra-direita reage a esta situação com a "descoberta" de terroristas numa 
obscura cidade do interior de Minas Gerais. Mas o propalado terrorista, 
qualificado de "militante trostkista", não passa de um simples vereador do 
Partido Popular, Conegundes, farsa desacreditada inclusive pelos militares fiéis a 
Figueiredo. Ainda assim, a pressão sobre o governo é grande. A Secretaria de 
Comunicações divulga nota na qual reafirma o caso Conegundes-OSI, do interior 
de Minas, para amparar a necessidade de uma legislação anti-terror.  
 
Estará o regime militar voltando aos tempos de Médici? 
 
Figueiredo e o grupo palaciano defensor do compromisso golberista, isto é, da 
"abertura democrática", capitalizam a condenação em massa da classe média 
aos atentados criminosos. A grande burguesia, através de seu porta-voz, 
expressa publicamente apoio à "abertura" no 5º Encontro Nacional de 
Exportadores. Laerte Setúbal, presidente da Associação Brasileira de 
Exportadores manifesta ao governo de Figueiredo, no dia 8 de setembro,  

 
o aplauso e a solidariedade merecida, em face da firme, serena e 
desassombrada posição com a qual está enfrentando os atos covardes da 
ação extremada com que se tenta perturbar a vida do país.3 

 

                                                 
2
 É importante assinalar o sentido simbólico deste ato: o estabelecimento de um "cordão 

humano" ao expressar o temor de que um "ato provocativo" contra o Consulado fosse 
desencadear a repressão policial sobre os manifestantes, propunha uma luta contra o "inimigo 
principal" - o regime militar. Desde então o governo americano foi sistematicamente preservado 
do julgamento de suas responsabilidades diretas na implantação e consolidação da ditadura. 
3
 Jornal do Brasil, 09/9/1980. 



Contudo à medida que os dias passam, assombrados ficam todos os setores 
políticos envolvidos e interessados nos acontecimentos. 
 
Por um lado, a posição política de Figueiredo oscila de um extremo ao outro. O 
desencontro de opiniões revela a falta de coesão no Alto Comando das Forças 
Armadas. Nenhum personagem político expressou tão bem a intensa luta de 
bastidores nesta fase como Jarbas Passarinho. Seus pronunciamentos que valem 
como opinião oficial do governo vão desde a defesa de uma lei anti-terror até a 
rejeição da tese, da crítica à proposição de uma Comissão Parlamentar de 
Inquérito da violência política no Senado ao endosso da proposta apresentada 
pelo PMDB. 
 
Constata-se, por outro lado, a completa ineficácia governamental em apurar os 
fatos, autoria e mandatários dos crimes políticos. A "união nacional" de todos os 
partidos em torno do governo, insinuada imediatamente após os atentados, 
perde fôlego. Começa a ficar evidente o preço pago pela continuidade da 
"abertura": a omissão diante dos atentados, a impunidade dos criminosos e seus 
mentores. O enfraquecimento político de Figueiredo e seu grupo palaciano 
aprofunda-se a cada dia um pouco mais. 
 
Apenas o Partido Popular de Tancredo Neves manifesta plenamente seu apoio 
ao governo militar. Não é difícil entender os motivos. Tancredo, uma velha 
raposa política da oposição consentida, sabe muito bem que o sonho da 
Presidência da República acalentado há tanto tempo depende, para realizar-se, 
de uma base de apoio nas Forças Armadas. Tem consciência também do apoio 
da burguesia à fração militar governante. 
 
Em contrapartida, os liberais da OAB, apoiados pelo PMDB, lançam um voto de 
desconfiança no governo militar. Procedem às suas próprias investigações. 
Mantém a pressão nas Comissões Parlamentares de Inquérito e chegam quase à 
ruptura na Comissão de Defesa dos Direitos Humanos, órgão governamental 
destinado à investigação das violações dos "direitos humanos" - cometidas, no 
caso, pelas próprias forças do regime militar. O intelectual de maior prestígio no 
país neste momento, Raymundo Faoro, declara publicamente que "a abertura 
parou" e sugere uma auto-crítica: 

 
A Oposição limitou-se a dar solidariedade ao tom de consternação do 
discurso do Presidente. Mas a verdade é que cabia ao próprio Presidente 
ter ido ao encontro da opinião pública, declarando-se disposto até a abrir 
o sistema no que ele tem de mais impenetrável - seu aparelho repressivo 
de segurança.4 
 

Quais são as perspectivas imediatas? 
 
Apesar das diferenças entre os "ultras" dos simplesmente reacionários, ambas 
frações das Forças Armadas estão empenhadas em defender o domínio das 
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 Jornal do Brasil, 07/09/1980. 



classes no poder. Duas matérias publicadas pela imprensa ajudam a deixar isto 
bem claro. 
 
A primeira consta de um artigo do "Relatório Reservado", uma publicação do 
meio empresarial e político. O artigo, assinado por Antonio Beluco Marra diz o 
seguinte: 
 

Não há, entretanto, apesar destas divergências, nenhuma ruptura 
significativa entre esses homens. Existe mesmo uma convergência 
fundamental entre rebeldes e Figueiredo sobre a necessidade de controlar 
os comunistas e isolar e até eliminar a esquerda mais radical. Só que o 
presidente confiaria esta tarefa aos tribunais. 
 

A segunda é uma notícia do Jornal do Brasil de 07 de setembro de 1980, 
intitulada "Golberi diz que abertura foi possível após divisão da frente 
oposicionista". A estratégia governamental deveria liquidar o "vigoroso 
movimento grevista" e "coibir as manifestações agressivas e impróprias" (quer 
dizer, parlamentares). E é extamente isto o que faz o governo a partir de 
setembro. Mas ao contrário das pretensões dos "ultras", o caminho escolhido é o 
da "lei e da justiça"instituídas pelo regime militar. Daí advém o enquadramento 
de José Inácio da Silva, o Lula, na Lei de Segurança Nacional por causa da greve 
metalúrgica de março, o indiciamento do próprio e de Jacó Bittar na mesma Lei 
por causa da situação no Acre, o processo dos deputados João Cunha e de 
Genival Tourinho por "ofensas" às Forças Armadas e ao Presidente da República. 
A democracia planejada pelos militares surgirá, portanto, com o proletariado 
industrial amarrado e sem voz, se a isto não lhe opuser resistência. 
 
Porém há um ponto onde a estratégia revela sua total debilidade. No 
pronunciamento de Golbery - feito na Escola Superior de Guerra e "vazado" 
como um segredo para a imprensa - há uma referência à necessidade, na frente 
militar, de "...por desde logo paradeiro a pronunciamentos inconvenientes que 
possam ser interpretados como sinal de fraqueza do Governo." A omissão diante 
dos atentados chega ao ridículo de um ministro da Marinha afirmar ter 
conhecimento de seus autores mas estar impossibilitado de apontá-los por "falta 
de provas". No dia seguinte o Ministério da Marinha desmente a afirmação o 
almirante para a imprensa.  
 
Com certeza a "solução de compromisso" entre as frações militares pode ser 
rompido a qualquer momento pelos "ultras". A ofensiva legal contra o 
movimento operário e as esquerdas não satisfaz os "gorilas". Por enquanto 
carecem de base social mas jogam com o clima de insatisfação social causado 
pela recessão econômica em marcha e o temor que a mobilização do 
proletariado provoca na burguesia. Sua alternativa é prolongar o regime militar, 
e institucionalizá-lo a la chilena. Um retrocesso desta qualidade equivaleria a 
uma ruptura na atual correlação de forças instaurada sob a premissa da 
"abertura democrática". O golpismo é, assim, uma alternativa latente no período 
imediato.5 
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 O papel desempenhado pelo terrorismo oficial é o da intimidação política dos atores sociais. 

Pode-se dizer que em grande medida este objetivo foi alcançado com o desfecho da transição da 



 
As oposições burguesa e pequeno-burguesa encontraram na defesa da 
Assembléia Nacional Constituinte a palavra-de-ordem unitária capaz de superar a 
crise de agosto - acabar com a ditadura militar preservando o domínio de classe 
da burguesia. Mas com ou sem os militares? O realismo político que se nutre da 
necessidade de preservar os interesses com o menor dano possível conduz, nas 
relações de forças políticas em presença no atual momento, à inclusão do 
partido majoritário da ordem, as FFAA. O Partido Popular e os reformistas do 
Comitê Central do Partido Comunista Brasileiro falam abertamente em 
Constituinte "com Figueiredo". Acreditam que os militares afiançarão as eleições 
diretas em 1982 e na transformação do Congresso em Constituinte. 6 
  
O PMDB, a OAB e a Igreja progressista querem uma Constituinte "livre". Trata-se 
do ponto de vista do liberalismo puro que adquire, na medida da direção da 
fração da Tendência Popular do PMB, um caráter radical. As correntes de 
esquerda que participam deste ponto de vista, a saber, da Constituinte Livre e 
Soberana, transformam-se, deste modo, na "extrema-esquerda do liberalismo".  
 
Qual o comportamento do proletariado nesta correlação de forças? O Partido 
dos Trabalhadores, representante das camadas mais combativas do proletariado 
industrial, não teve uma posição clara e própria nos acontecimentos de agosto. A 
Executiva Nacional do PT convocou seus militantes a repudiarem os atentados 
"juntamente com todas as forças democráticas da Oposição". Os militantes 
foram às ruas mas confundiram-se no clamor democrático geral. É claro que 
existem situações nas quais o proletariado coincidirá com os liberais. Esta 
coincidência se dá no repúdio aos atentados, na exigência da identificação e 
punição dos responsáveis e na proposta da desmobilização do aparato de 
repressão política, uma repressão "especial". Mas os interesses do proletariado 
vão além, exigem a derrubada da ditadura militar com a conquista da liberdade 
sindical e política para os trabalhadores, a liberdade mais ampla possível. O 
surgimento futuro de uma alternativa revolucionária a partir da mobilização das 
imensas massas de trabalhadores da cidade e do campo - que ainda está por vir - 
dependerá deste ambiente de radical liberdade. 7 

                                                                                                                                               
ditadura para a democracia burguesa, "pelo alto", quer dizer, através do Colégio Eleitoral e a 
escolha de Trancredo-Sarney para chefiar a presidência da República, em 1984. 
6
 O raciocínio de Tancredo Neves e do Comitê Central foi confirmado pelos fatos e pelo poder das 

armas diante de um movimento operário politicamente incapaz de uma alternativa própria 
naquele momento. Se a história desenvolve-se "ao lado do mal" é porque, infelizmente, alguns 
homens tem mais poder e são mais livres para impor sua vontade aos outros. 
7
 Este texto, escrito em fins de 1980, nunca chegou a ser publicado. Escrito pouco depois dos 

eventos narrados, o texto está eivado de sonhos e de esperanças que não se cumpriram. Falam 
também de uma longa noite que, a rigor, ainda não acabou. Lembremos que no ano seguinte aos 
atentados de 1980, ocorreu o crucial episódio do Riocentro. A reabertura do caso em 10 de junho 
de 1999 permitiu que o juiz responsável pelo arquivamento do Inquérito Policial Militar na época 
do atentado, Edmundo Franca de Oliveira, declarasse que entre apurar o caso e preservar a 
abertura, optou pela segunda opção. (Isto é Brasil, n. 1546: “Juiz acusa militares”) A retomada do 
processo 18 anos depois do seu início e arquivamento evidencia o longo e tortuoso processo dos 
crimes da ditadura militar que pouco a pouco voltam à luz. O caso do Riocentro é crucial porque 
representa o fim da intervenção aberta da ultra-direita e simultaneamente, os termos impostos 
pelos militares para deixar o exercício do governo ao país. Estes termos eram, como se constata 
retrospectivamente, condições e estas tiveram o endosso da coalizão partidária que sustentou a 

http://www.istoe.com.br/reportagens/31011_JUIZ+ACUSA+MILITARES


 
 

O futuro do passado  
 

Há muitos anos o Grupo Tortura Nunca Mais dedica-se a resgatar a memória 
desta época, a denunciar os crimes e a exigir a punição dos seus responsáveis. 
Recentemente, a diretora do Arquivo Histórico do Estado do Rio de Janeiro, 
Jessie Jane solicitou ao Governo do Estado que o prédio da antiga Delegacia de 
Ordem Política e Social (DOPS), situado na Rua da Relação, na cidade do Rio de 
Janeiro, fosse tombado para ser transformado em um museu, quem sabe o 
primeiro no qual o terrorismo de Estado brasileiro fosse considerado um objeto 
de coleção museográfica. O Presídio Novo, de Recife, foi transformado em centro 
de artesanato, eliminando assim a memória social da violência estatal durante o 
Estado Novo. Pois bem. Imediatamente verificou-se uma reação da Polícia Civil. A 
reação dos agentes da Polícia Civil foi a de ocupar fisicamente o edifício. No dia 
23 de dezembro de 1999, quando terminei de escrever este texto, tive a 
oportunidade de passar por lá em direção ao centro da cidade. Vi as faixas 
estendidas ao longo das janelas daquele edifício com a seguinte frase que me 
atingiu, em seu escárnio, como uma chicotada sobre a carne: 
 
Em defesa dos direitos humanos, este prédio pertence à Polícia Civil. 
 
Podemos acreditar que uma lei de compensação histórica dos oprimidos possa 
existir? Talvez, na condição de a entendermos como uma aposta para quem luta. 
Pouco antes de concluir a edição deste livro, fui convidado a participar de uma 
cerimônia pública no dia 17 de abril de 2001. Naquele dia aconteceu a assinatura 
do termo de cessão do prédio da Rua da Relação n. 40 (prédio onde funcionara o 
DOPS – R. J.) para o Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro.  
 
Uma página da história acabava de ser virada. O evento acontecido no 
cruzamento das ruas da Relação com Inválidos pode ser compreendido como 
uma reparação concedida aqueles milhares de militantes da esquerda e seus 
familiares que lutaram e muitos dos quais deram a sua vida no enfrentamento 
com o regime militar. Uma reparação simbólica apesar da prescrição dos crimes 
cometidos contra a OAB e o atentado do Riocentro, e da anistia aos generais e 
oficiais que comandaram o terrorismo de Estado entre 1964 e 1984. 
 

Futuro do presente? 
 

Virar uma página não significa encerrar o capítulo da História do Brasil que 
distingue este imóvel tombado pelo IPHAN. O Arquivo Público do estado do Rio 

                                                                                                                                               
transição democrática. A continuidade da violência do Estado contra a população trabalhadora é 
um capítulo de uma história ainda longe do fim. Lembremos as chacinas praticadas pelas Polícias 
Militares em Vigário Geral (Rio de Janeiro) e Eldorado de Carajás, no Pará, o assassinato de três 
operários pelo Exército contra os grevistas da Companhia Siderúrgica Nacional em Volta Redonda 
no ano de 1988, quando era presidente o atual senador José Sarney, as constantes denúncias de 
crimes de extorsão, a tortura e o espancamento, o "desaparecimento de pessoas" e a corrupção 
envolvendo também as polícias civis e a federal, fartamente divulgadas na imprensa, rádio e 
televisão. Mais importante: os criminosos permanecem impunes. A impunidade é a prova da 
continuidade do terror de Estado sob a democracia política. 



de Janeiro não conseguiu tomar posse do prédio. Pior, a Polícia Civil decidiu ali 
fazer instalar o Museu da Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro. Restaurou o 
prédio e iniciou a organização do circuito museográfico que ignora os momentos 
em que as polícias políticas do Estado Novo e depois a ditadura militar ali fizeram 
funcionar centros de prisão e de tortura. Apenas depois da instalação e 
funcionamento da Comissão da Verdade é que (parece) haver um 
reconhecimento parcial da História:  
 
Procurada para se manifestar sobre o desejo da CEV-Rio de transformar o prédio 
do antigo Dops em um memorial político, a Polícia Civil informou, por meio de 
nota, que aceita ceder parte do imóvel. “De acordo com o subchefe 
Administrativo, Sérgio Caldas, em reunião com integrantes da Comissão da 
Verdade do Estado do Rio de Janeiro, há cerca de seis meses, ficou acordado que 
parte do terceiro andar do Palácio da Polícia será destinado à comissão.” 
 
 

http://memoria.ebc.com.br/agenciabrasil/noticia/2013-11-04/comissao-da-verdade-do-rio-quer-transformar-antigo-predio-do-dops-em-centro-de-memoria

