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“Eu tinha comido um besouro. Ele zumbia dentro de mim furiosamente, pra lembrar que a imaginação incomoda muita 

gente. Parar de imaginar, parar de ser e de querer. Aceitar, resignar é bom, traz a brisa fresca, café com leite de manhã,  

muita fartura.” *

Introdução

Em 1963, meses antes do golpe militar que depôs o presidente João Goulart e inaugurou a fase da 

ditadura mais prolongada de nossa história republicana, a editora Tempo Brasileiro lançava a obra 

Reforma contra reforma, de Wanderley Guilherme.[1] O sabor um tanto panfletário do livro não lhe 

retira o mérito de apontar os principais problemas que a sociedade brasileira atravessava naquele 

momento crítico.

Na polêmica aberta em torno das “reformas de base”, Wanderley Guilherme procurava localizar a 

essência  da  questão:  tratava-se,  em síntese,  “de um imperativo  colocado pelo  desenvolvimento 

capitalista  brasileiro,  em  particular  pela  expansão  industrial  recente,  que  encontra  agora  no 

financiamento futuro dessa expansão, por um lado, e na produção agrícola que a sustente, por outro 

lado, os principais problemas a resolver”. A necessidade de enfrentar esses problemas através das 

reformas de base era, em si, ponto pacífico para todos os segmentos da sociedade. O que não se 

revelava pacífico era, isto sim, o conteúdo concreto de tais reformas. Que classes e setores de classe 

beneficiaria e quais seriam sacrificados? “Compreende-se” – afirmava o autor – “que nenhum grupo 

social  permite  aos  fenômenos  econômicos  terem seguimento  espontâneo porque,  na  verdade,  a 

espontaneidade do processo nada significa além do fato de estar ele subordinado às perspectivas e 

aos  interesses  de  algum  outro  grupo.  Em  consequência,  a  solução  final  de  uma  questão  que 

comporta  várias  alternativas,  do  ponto  de  vista  estritamente  econômico,  dependerá  da 

movimentação  e  do  acúmulo  de  forças  que  cada  setor  comprometido  nessa  questão  consiga 

mobilizar”.  Chamando  a  atenção  para  o  fato  de  que,  dado  o  grau  de  penetração  do  capital 

§ Versão original do capítulo do livro Vinte Anos de Resistência: Alternativas da Cultura no Regime Militar, organizado  
por Maria Amélia Mello, publicado em 1986 no Rio de Janeiro pela editora Espaço e Tempo.
* Do depoimento de uma exilada que morreu em Berlim Ocidental, em 1976. Citado por Evaldo Vieira (1985, pp. 36-
37).



estrangeiro  e  de  integração  da  economia  brasileira  no  sistema  imperialista,  seria  impossível  a 

burguesia  prosseguir  com a  ideologia  de  compromisso  entre  as  classes,  concluía  não  restar  à 

burguesia brasileira senão posicionar-se entre estas duas alternativas: ou bem ela caminharia para 

uma solução “radical-burguesa” – cujo modelo político seria o Estado nasserista no Egito, entre 

1953 e 1956 –, caso se sentisse suficientemente forte para suportar as pressões do imperialismo e 

para  manter  ao  mesmo  tempo  o  controle  do  movimento  popular,  ou  bem  se  integraria 

completamente ao imperialismo, deflagrando um processo de violência antipopular.[2]

Outro  pensador  de  esquerda,  Mário  Pedrosa,  refletindo  sobre  o  quadro  imediato  ao  golpe,[3] 

destacou o fato de que, quando a burguesia brasileira optou por esta última solução, o fez em termos 

de um alinhamento ideológico profundo com o imperialismo. O chanceler Vasco Leitão da Cunha 

definiu o movimento militar de 31 de março como uma “contra-revolução preventiva”. Até hoje, 

nunca alguém definiu com tamanha precisão e profundidade o significado maior do golpe de 1964. 

Esta formulação consubstanciava, em suas linhas gerais, a doutrina reacionária forjada no contexto 

da “guerra-fria”, pelos generais franceses derrotados na Indochina (atual Vietnam) e na Argélia. A 

doutrina, elaborada na Escola Superior de Guerra da França, transformou-se, a partir de 1956, na 

teoria dominante nos círculos imperialistas em sua contra em movimentos de libertação nacional. 

Da mesma forma que nos países coloniais, estaria em curso no Brasil, nos anos 1961-1964, uma 

“guerra revolucionária”, contra a qual as “forças democráticas” deveriam opor o devido antídoto. 

“O general Castello Branco” – escreveu Mário Pedrosa – “já como presidente da República, em 

discurso no Dia do Soldado, em 1964, se referiu ao fato de que o trabalho de estágio de curso de 

Estado-Maior em 1963 girava precisamente em torno do conceito de guerra revolucionária.”[4]

Os militares brasileiros, ao adotarem tal doutrina, elaboraram um esquema bastante simples para 

interpretar o desenvolvimento da luta de classes em nosso país: os comunistas “apátridas”, com a 

cumplicidade do presidente João Goulart, preparavam, apoiados na massa de manobra representada 

pelos  sindicatos  de  trabalhadores,  uma  verdadeira  “guerra  revolucionária”.  A  denúncia  da 

“República Sindicalista”, que surgira inicialmente em 1953, quando Goulart ocupava a pasta do 

Ministério do Trabalho, foi reeditada em 1964, e serviu para unificar as classes dominantes e para 

catalistar o desespero das classes médias, ressentidas com a inflação e o medo da proletarização.

O enquadramento do Brasil nos esquemas da “antiguerra revolucionária”, mais aplicáveis a países 

coloniais,  simplificou os termos em que a questão estava colocada.  Pois o golpe,  uma “contra-

revolução preventiva”, foi desfechado em nome dos supremos interesses do capitalismo, real ou 

supostamente ameaçados. Na raiz, o conflito social que conduzira a este desfecho era o que opunha 

o trabalho ao capital.

A ameaça à sobrevivência do capitalismo nesta parte do globo consistia, contudo, mera falácia. O 



Partido  Comunista  Brasileiro,  organização  que  nas  esquerdas  detinha  a  hegemonia  política  e 

ideológica, não representava a “hidra da revolução” de que sempre falam os reacionários de todos 

os tempos e países. O PCB cumpria, isto sim, o papel de uma força de sustentação da política de 

desenvolvimento nacional e autônoma do capitalismo, a qual, em termos práticos, expressava a 

solução de “estilo nasserista” a que se referia Wanderley Guilherme.

Porém era através daqueles esquemas mentais simplistas que os generais  golpistas percebiam a 

perda de substância social do governo Goulart. Verificavam a falência do reformismo burguês na 

incapacidade crescente do presidente em manter sob controle o movimento operário e aplicar um 

plano econômico de estabilização. Quando a “agitação” chegou aos quartéis e as classes médias 

desfilaram pelas ruas na marcha por “Deus, a Família e a Propriedade”, sentiram-se suficientemente 

fortes para desfechar o golpe.

A ditadura militar enquanto forma de dominação

Em estudo sobre a memória histórica dos anos da ditadura militar, escrevemos, em parceria com 

José Luiz Werneck da Silva, um capítulo destinado a recuperar a memória coletiva dos militantes de 

esquerda que se opuseram ao Estado autoritário.[5] Nesse capítulo procuramos captar, nas análises 

propostas pelas esquerdas, as visões construídas sobre a forma de exercício do poder político depois 

de 1964.

Uma  destas  visões  apresentava  a  ditadura  militar  como  sendo  uma  ditadura  aberta  (pois  não 

utilizava mais os mecanismos da democracia representativa para ocultar a dominação burguesa) e 

indireta (uma vez que os novos governantes não eram mais os representantes políticos tradicionais 

da burguesia). As várias frações burguesas não teriam mais acesso direto ao poder, não podendo 

fazer valer seus interesses na dependência do Executivo de suas bases eleitorais. Resultava também 

dessa análise que, uma vez eliminadas as possibilidades de um partido de oposição chegar ao poder, 

a disputa passava para o campo das conspirações militares. A sucessão presidencial seria disputada 

nos quartéis, onde as frações burguesas expressavam-se indiretamente.

Um dos pontos mais interessantes nesta análise diz respeito ao distanciamento entre o poder político 

e suas bases de sustentação social  sob a ditadura militar.  Por um lado, o distanciamento nunca 

chegou  a  uma  independência.  O  fato  mesmo  dos  militares  preservarem  os  mecanismos 

parlamentares e as eleições proporcionais revela algo mais do que a simples composição de uma 

“fachada democrática” e a “farsa eleitoral”: esses mecanismos viabilizavam um complexo esquema 

de sustentação política do regime, onde se faziam as transações entre as frações hegemônicas e as 

não-hegemônicas  do  bloco  no  poder.[6] A sociedade  brasileira  era  e  continua  sendo  complexa 



demais para permitir um regime à la Pinochet, por um longo período. Esses mesmos mecanismos, 

apesar de subordinados e sem um papel de canal efetivo para pressionar o Executivo, revelaram-se 

bastante eficazes recentemente, ao viabilizar institucionalmente a “transição democrática pelo alto”, 

via Colégio Eleitoral. Foi neste terreno político-institucional da ditadura que, progressivamente, nas 

rachaduras do bloco no poder, abertas a partir de 1974, o movimento liberal-progressista, com o 

MDB à frente, acumulou forças para, por fim, ocupar o espaço do poder.

Por outro lado, a autonomia, ainda que relativa, da ditadura militar face às suas bases de sustentação 

social,  existiu  efetivamente.  Se a expressão maior  desta  autonomia foi  o  terrorismo de Estado, 

adquiriu desdobramentos em outros níveis da sociedade. No plano econômico avançou-se muito na 

direção do capitalismo de Estado, com o fortalecimento e mesmo a criação de empresas estatais 

como,  na  área  da  informática,  a  COBRA. Nas  relações  externas,  passou-se da política  externa 

independente, vigente até 1964, para uma política de interdependência do Brasil face aos Estados 

Unidos. Contudo, esse alinhamento não impediu que a ditadura ensaiasse, diante de países “fracos” 

da América do Sul, como o Paraguai e a Bolívia, um projeto “subimperialista”.

Etapas na formação da ditadura militar

É indispensável recuperar aqui a história das lutas que conduziram a essa longa tutela militar sobre 

as instituições burguesas no Brasil.

A intervenção  militar  na  vida  política  nacional  é  um fenômeno  no histórico  cujas  raízes  mais 

remotas podem ser buscadas na Guerra do Paraguai. Entretanto, somente a partir de novembro de 

1935, por ocasião da tentativa fracassada de uma insurreição comunista, é que as Forças Armadas 

adquiriram consistência ideológica e “espírito de corpo” indispensáveis ao desempenho de um papel 

específico na sociedade. Nas décadas seguintes, as FFAA interviriam sempre que a ordem estivesse, 

no  julgamento  dos  dominadores,  ameaçada.  Em 1964,  diante  da  profunda  crise  nacional,  esta 

intervenção assumiu novo caráter. Já não se tratava pura e simplesmente de restabelecer a ordem. 

As FFAA assumiram o lugar de “classe dirigente”, destinando-se a missão de instaurar uma nova 

forma  de  organização  do  Estado.  As  etapas  desse  processo  podem  ser  historiadas  através  da 

seguinte periodização:

1) Conjuntura da crise na implantação do movimento golpista, compreendendo o período de 

1964 a 1968;

2) Conjuntura de solução da crise, compreendendo o período de 1968 a 1969; e

3) Conjuntura de consolidação da ditadura, compreendendo o período de 1969 a 1973.



Na primeira conjuntura, os militares ainda se debatiam com os compromissos herdados da ampla 

coalizão reacionária que havia conduzido ao golpe, na qual eles apareciam como “braço armado”.

A  conspiração  político-militar  que  derrubou  Goulart  foi  preparada  pelo  chamado  complexo 

IPES/IBAD[7]. O IPES, Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais, foi o seu “centro estratégico”, 

enquanto  o IBAD,  Instituto  Brasileiro  de  Ação Democrática,  “agia  como uma unidade  tática”. 

Organização de elite  do “bloco de poder  multinacional  e  associado” da burguesia,  o complexo 

IPES/IBAD estruturava- se numa ampla rede civil e militar. Seus dirigentes vinham da Associação 

Comercial do Rio de Janeiro, da Federação das Indústrias de São Paulo, da Câmara de Comércio 

Americana, da Associação dos Diplomados de Guerra. Contudo o IPES/IBAD não operava sozinho 

no  campo  do  movimento  golpista.  A presença  de  políticos  conservadores  e  de  direita,  como 

Magalhães  Pinto,  Carlos  Lacerda  e  Adhemar  de  Barros,  representando outros  interesses,  como 

sejam os do latifúndio e das classes médias, se fez na perspectiva de que o golpe, ao destruir o 

esquema de sustentação política de Goulart e afastar os trabalhadores organizados da cena política, 

“limparia o terreno” para a ansiada sucessão presidencial. Os empresários do IPES/IBAD faziam 

objeções a estes políticos. Eram favoráveis à candidatura do general Castello Branco, que afinal se 

impôs.[8] Mas, desse momento em diante as divergências na coalizão reacionária tornaram-se cada 

vez mais profundas, com uma crescente dissociação entre os “civis” e os “militares”.

A vitória de candidatos do Partido Social Democrático, nas eleições estaduais da Guanabara e em 

Minas Gerais, identificados pelos militares da “ultradireita” como representantes do regime anterior, 

gerou, em 1965, a primeira crise de proporções entre os golpistas. Os militares da “ultradireita”, ou 

da “linha dura”,  como eram chamados,  exigiram e obtiveram de Castello Branco uma série de 

medidas destinadas a limitar o jogo político-parlamentar e a influência dos políticos “populistas”. 

As  punições  e  inelegibilidades  foram ampliadas  para  abranger  agora  o  campo  dos  aliados  da 

véspera.  E a  mecânica do poder  produziu então um fenômeno interessante:  inimigos em 1964, 

Goulart, Lacerda e Kubistchek firmaram, na condição de cassados, aos 24 de setembro de 1967, o 

Acordo de Montevidéu, integrando a Frente Ampla.

As raízes  dessas  dissensões  devem ser  localizadas,  em última  instância,  na política  econômica 

imposta neste período. Esta política econômica orientou-se claramente de acordo com a opção pelo 

aprofundamento da integração ao imperialismo, então na sua forma multinacional. Evidentemente 

não  foi  o  arrocho  salarial,  imposto  pela  Lei  n0 4.725,  de  julho  de  1965,  sobre  a  massa  de 

assalariados, que teve o pendor de provocar as dissensões. Mais importantes foram os efeitos das 

medidas econômico-financeiras destinadas a “sanear” a economia, isto é, voltadas para acabar com 

a inflação através da restrição do crédito e da circulação monetária.  O resultado foi  uma certa 

“racionalização” do mercado capitalista, provocando uma onda de falências que afetou duramente 



as  pequenas  e  médias  empresas,  ao  mesmo  tempo  em que  consolidava  o  domínio  do  capital 

monopolista, estrangeiro e nacional. Entre 1965 e 1967, as classes médias, sobretudo a pequena-

burguesia, viram-se novamente diante do problema da proletarização e radicalizaram-se. Desta vez, 

elas voltaram-se contra a direita.  Quando,  em 1966, o movimento estudantil  voltou à cena,  foi 

entusiasticamente saudado pelas classes médias.

O movimento  estudantil  e  o  movimento  operário,  este  a  partir  de  1967,  vinham crescendo no 

rescaldo  da  crise  econômica,  bem  como  nas  brechas  políticas  abertas  pelas  dissensões 

interburguesas  e  aproveitaram  o  descontentamento  das  classes  médias.  Tais  movimentos,  que 

começaram a estabelecer os primeiro laços de contato em 1968, exprimiam uma nova orientação 

ideológica  no  campo  das  esquerdas.  Melhor  dizendo,  procuravam  uma  via  revolucionária  de 

combate ao regime militar, caminho que o velho Partido Comunista Brasileiro não se dispunha a 

trilhar. Os trabalhadores rurais, profundamente atingidos pelo golpe de 1964, ficaram à margem 

desse processo.

A segunda etapa, que compreende os anos 1968 a 1969, é marcada pela solução da crise através da 

reunificação das classes dominantes e da reconquista do apoio da pequena-burguesia.

Um dos sinais mais importantes dessa evolução da conjuntura foi o contínuo enfraquecimento do 

parlamentarismo e das soluções que, como a Frente Ampla, propunham-se a catalisar a oposição 

“civil”.  Já  em fins  de 1967,  os  emedebistas  mineiros  retiravam-se da  Frente.  Em abril  do ano 

seguinte,  através da Instrução 177 do Ministério  da Justiça,  o governo militar  proibia qualquer 

manifestação política em nome daquela agremiação. Em junho, a lei instituindo os municípios de 

interessa  da  Segurança  Nacional  era  aprovada  por  decurso  de  prazo,  tendo  os  deputados 

oposicionistas  denunciado  a  medida  como resultado  de  uma manobra  do  líder  do  governo  no 

Congresso. O que se passava, afinal? Apesar dos protestos nas ruas, a ditadura militar se fortalecia. 

Um progressivo deslocamento da correlação das forças para a direita estava em curso em meados de 

1968. A burguesia e a pequena-burguesia abandonavam os seus representantes políticos tradicionais 

e aderiam à perspectiva de um governo forte.  Esta solução violenta afinal se impôs,  em 13 de 

dezembro de 1968, com a decretação do Ato Institucional n0 5.

Esse processo histórico  de  divórcio entre  as  classes  e  seus  representantes  políticos,  fenômenos 

caracterizado  por  Gramsci  como  de  “crise  orgânica”,[9] revelava,  pois,  que  a  burguesia  havia 

abdicado de exercer diretamente o poder político. Porém a burguesia fora “convencida” disto pelo 

sucesso da política econômica que, naquele momento, estava produzindo os primeiros resultados. A 

economia começava a sair da recessão. E a retomada do desenvolvimento minou também as bases 

de expansão do movimento estudantil e favoreceu a reaproximação entre segmentos das classes 

médias e a ditadura militar. Eis uma excelente análise desse processo: 



“Em 1967, completada a ‘limpeza da área’, ou seja, redistribuída a propriedade segundo o modelo 

de acumulação que asseguraria a retomada e o ‘milagre’, as várias frações e setores da burguesia 

estavam coesos em torno do regime. Tornava-se então possível reconquistar o apoio da pequena-

burguesia  também  porque,  em  parte,  o  desenvolvimento  seguinte  se  processaria  em  cima  do 

‘consumismo’ dessa camada da população. Fatos que ilustram isso: a criação de consórcios para a 

venda  dos  automóveis;  a  política  do  BNH  para  a  venda  de  casas:  a  política  creditícia  e  os 

financiamentos para a venda de todas as modalidades de bens de consumo. Afastado o temor do 

empobrecimento  generalizado,  a  pequena-burguesia  reapurou  os  ouvidos  para  fraseologia 

anticomunista,  moralista  e  ‘ordeira’  do  regime.  Nesse  quadro,  a  passeata  dos  cem  mil,  na 

Guanabara,  não  representou  mais  do  que  o  agradecimento  final  da  pequena-burguesia,  que  se 

despedia daqueles que haviam encarnado suas insatisfações. A grande imprensa e as ‘famílias’, aos 

poucos,  passaram a  ver  o  movimento  estudantil  como  sinônimo  de  subversão  e  de  ameaça  à 

ordem.”[10]

Os sinais  do declínio das  mobilizações de massa contra  a  ditadura apareceram já  no início do 

segundo semestre  de 1968,  após  a  queda do XXX Congresso da UNE, em Ibiúna,  e a  intensa 

repressão à greve dos operários metalúrgicos, em Osasco. Nesse quadro de descenso do movimento 

de massas de oposição à ditadura, começou a se gestar, entre a suas lideranças, aquele “espírito de 

seita”  característico  das  fases  de  isolamento  social.  Surgiram  as  formulações  da  “guerra 

revolucionária” contra a ditadura, o que acarretou a reação à direita, ou melhor, à “ultradireita”. As 

ações terrorista da direita, até então apenas acobertadas pelo Estado, passaram a ser legitimadas 

com a decretação de um “estado de guerra interna” e se oficializaram como terrorismo de Estado,  

em 1969.  “Estamos numa guerra”  –  disse o General  Médici  –  ,  “e  não podemos  sacrificar  os 

nossos.”[11]

Na terceira  fase,  de consolidação da  ditadura  sob a  égide  do AI-5,  a  “ultradireita”  nas  Forças 

Armadas alcançou o seu momento de maior glória,  quando finalmente encontrou o seu “King-

Kong”. Tiveram o presidente à altura da missão histórica de que se acreditava imbuída, o general  

Emílio Garrastazu Médici.

Apesar  de  não  ser  uma  criação  dos  militares,  o  aparelho  repressivo  do  Estado  foi  por  eles 

extremamente  aperfeiçoado  e  ampliado.  Sancionados  juridicamente  pela  Lei  de  Segurança 

Nacional, de setembro de 1969 e pela Emenda Constitucional n.0 1, de outubro do mesmo ano, os 

órgãos  de  repressão  política  permanecem,  até  os  dias  atuais,  praticamente  intactos.  Apenas  se 

encontram em recesso.

O esqueleto  dessa  estrutura  compôs-se  de  uma rede  de  informações  políticas,  ligada  ao  Poder 

Executivo  através  do Serviço Nacional  de Informações  (regulamentado em junho de 1964);  de 



órgãos  voltados  para  ações  especificamente  repressivas,  essencialmente  montados  a  partir  da 

generalização,  para  todo  o  país,  da  experiência  da  Operação  Bandeirantes  (OBAN),  ligada  ao 

Segundo Exército, com sede em São Paulo, e que adquiriu uma estrutura definida com a criação, em 

1970,  dos  Centros  de  Operação  de  Defesa  Interna  (CODI)  e  de  seus  órgãos  diretores,  os 

Departamentos de Operações e Informações (DOI); de grupos de controle político no interior das 

Forças Armadas, de caráter secreto, chamados de E-2 no Exército, de M-2 na Marinha e de A-2 na 

Aeronáutica.[12] As  Polícias  Militares  e  até  os  Corpos  de  Bombeiros  foram  integrados  nesta 

estrutura repressiva.

Os  organismos  especiais  concorriam,  na  repressão  política,  com outros  órgãos  do  aparelho  de 

Estado, já existentes desde antes do golpe,  como os Departamentos de Ordem Política e Social 

(DOPS). Nos bastidores dessa infernal máquina repressiva, construíram-se vínculos entre o poder 

“legalmente” estabelecido e o mundo marginal do crime. Tais vínculos envolviam mais diretamente 

o DOPS, onde delegados civis como Fleury notabilizaram-se, entre outros seis “homens de ouro” do 

regime militar, na repressão política às organizações de esquerda, postas na clandestinidade. Foi 

também dentro dessa estrutura que se gestou a experiência  dantesca dos Esquadrões da Morte, 

envolvendo elementos oriundos das Polícias Militares, cujos tentáculos mergulhavam no inferno 

social do subproletariado urbano. Não podemos esquecer igualmente as múltiplas vinculações dessa 

monstruosa máquina de matar, em sua complexa rede, com o poder civil: abrangia desde simples 

porteiros de edifícios, transformados em delatores de movimentos suspeitos, até empresários, como 

Boilesen, do grupo Ultra, financiador da OBAN em São Paulo.[13]

O  núcleo  central  do  poder  político  sob  a  ditadura  militar  foi  a  chamada  “comunidade  de 

informações”, que tinha assento, juntamente com os ministérios civis e militares, no Conselho de 

Segurança Nacional. Dentro daquela “comunidade”, o SNI tinha o papel de vanguarda. Seu mentor 

fora o general Golbery do Couto e Silva. Por sinal, o serviço pôde ser organizado porque contou 

com a estrutura dos grupos de informação e dos arquivos montados pelo mesmo general no IPES, 

entre 1961 e 1964. A importância do SNI pode ser melhor aquilatada quando consideramos que, 

inversamente ao ocorrido com a “comunidade de segurança”, atualmente em recesso, ela continua a 

exercer um papel ativo na Nova República.

A esfera da repressão política constitui-se numa espécie de área privativa dos militares, na qual a 

autonomia do poder foi mais longe.  A partir  de meados de 1969, com o aparelho de repressão 

definitivamente  montado,  os  militares  desencadearam  uma  “guerra  suja”  contra  a  “esquerda 

armada”.  Uma vez tendo desbaratado essas organizações,  o terrorismo de Estado garantiu,  pelo 

medo, o imobilismo das remanescentes massas de reserva capazes ainda de se engajar na luta.

Evidentemente  houve  resistência,  a  exemplo  das  oposições  sindicais,  mas  esta  foi  bastante 



atomizada e incapaz de ultrapassar os limites de um movimento molecular. Sobreviram, porém, 

aquelas forças políticas cujas posições admitiam a convivência com o regime no estreito espaço a 

elas conferido. Referimo-nos aqui à corrente liberal-burguesa agrupada no MDB e aos políticos 

trabalhistas  ou  socialistas  que  naquela  frente  política  encontraram abrigo.  Outra  força  política 

importante foi o “clero progressista”. Tendo amadurecido a sua “opção preferencial pelos pobres” 

praticamente sob o impacto do golpe de 1964, esta parte da Igreja Católica vinculou-se às classes 

trabalhadoras por meio das “comunidades eclesiais de base” e das “ações pastorais”. Contudo, só 

pode sobreviver porque a Igreja Católica estabelecera uma concordata tácita com o regime militar.

Assim,  sob  a  moldura  da  ditadura  militar,  o  MDB  e  a  Igreja  Católica  constituíram-se, 

institucionalmente, nos únicos canais de expressão da revolta social e política. Ao mesmo tempo, as 

forças políticas nelas abrigadas detiveram praticamente o monopólio da palavra oposicionista.

A ausência de liberdades limitou as possibilidades de aprendizado político por parte das classes 

trabalhadoras e da classe operária em particular, num momento em que estas passavam por uma 

profunda metamorfose em termos de tamanho, composição e peso social.  Em outras palavras: a 

classe operária  não encontrava condições propícias para o amadurecimento de uma consciência 

social. A dura experiência da exploração capitalista nos anos da ditadura militar produziu, na classe, 

um sentimento anticapitalista difuso. Politicamente, porém, não podia ultrapassar os limites que a 

oposição legal, secundada pelo “clero progressista”, expressava. Um certo democratismo pequeno-

burguês, ingênuo, foi a característica do comportamento político da classe operária, mormente nas 

eleições  proporcionais de 1974.  O peso desse voto fortaleceu o movimento liberal  antiditadura 

legitimando-o como uma alternativa futura para a sociedade.

Considerações finais

A ditadura  militar  não  sobreviveu  tão  longo  período  apenas  porque  dispunha  do  “poder  dos 

canhões”. As razões explicativas da solidez do poder militar devem ser buscadas também no seu 

papel “modernizante”, isto é, no fato de ser a força institucionalizada e concentrada de um poderoso 

bloco de interesses capitalistas. E é exatamente em torno desse papel “modernizante” da ditadura 

que gostaríamos de tecer as nossas considerações finais.

Muito  embora  seja  um  pouco  forte  demais  usar  a  noção  de  “revolução  burguesa”  para  as 

transformações ocorridas na sociedade brasileira após 1964, não podemos deixar de nos espantar 

com a modernização econômica e com as mudanças na estrutura social e cultural do país levadas à 

frente por meio de inaudita violência e controle repressivos. O domínio militar de fato alterou esse 

país.



Em  linhas  gerais,  a  nova  estrutura  urbano-industrial  mais  do  que  ampliou-se.  No  período 

compreendido entre 1960 e 1973, o número de empregados industriais aumentou 2,5 vezes, saltando 

de 2,96 para 7,44 milhões e representando, naquele último ano, 20% da força de trabalho total. Ao 

mesmo tempo, a percentagem dos empregados na agricultura caía de 53,7% para 41% e no setor de 

serviços a percentagem de empregados subiu de 33,2% para 39% da força de trabalho total.[14] 

Essas  mudanças  resultaram de  um acelerado  processo  de  acumulação  de  capital  que,  desde  o 

período  de  Juscelino  Kubitscheck,  já  estava  “transnacionalizado”.  A intervenção  do  Estado  na 

economia aprofundou-se ainda mais, desde então, com o que se estabeleceu chamar de “tríplice 

aliança”, isto é, a associação de interesses entre o capital monopolista multinacional e o capital 

monopolista nacional intermediada pelo capital estatal.[15]

O processo de acumulação de capital com o Produto Interno Bruto crescendo a taxas de 11% ao 

ano, propiciou um certo nível de coesão na sociedade como um todo: permitiu o apoio das frações 

não-hegemônicas da burguesia à “tríplice aliança”; ofereceu perspectivas concretas de mobilidade 

social  e  melhor  padrão  de  vida  para  as  classes  médias;  expandiu  o  emprego  para  a  massa 

trabalhadora e, em certas faixas, abriu o mercado de consumo para a classe operária. Nos segmentos 

mais especializados do proletariado industrial,  sobretudo entre os jovens, houve, inclusive,  uma 

certa “sedução do milagre econômico”. A extensão deste fenômeno ainda não foi, ao que sabemos, 

objeto de estudo. Isto provavelmente se deve ao fato de que na literatura econômica e nas ciências 

sociais prevaleceu até agora a interpretação de que o corte na renda real dos operários ensejou uma 

redistribuição da renda pessoal em favor das classes médias, sobretudo em seus estratos médio e 

alto.[16]

A ampliação da estrutura urbano-industrial colocou também a necessidade – posta principalmente 

pelo capital  transnacionalizado – do desenvolvimento de uma “cultura de massa”.  Ora,  este foi 

justamente o período da integração nacional através de uma sistema telecomunicações, a cargo da 

Embratel. A empresa privada mais beneficiada pela expansão dos meios de comunicação de massa, 

a Rede Globo, foi, por sinal, um dos instrumentos básicos para a difusão dessa “cultura de massa”. 

A mesma empresa, ao receber das mãos dos militares o monopólio da televisão brasileira, serviu de 

principal meio para a veiculação da ideologia oficial.

Referimo-nos ao papel “modernizante” da ditadura militar. Pois bem. Esse papel também abrangia a 

difusão de certos valores tidos como fundamentais para a expansão do capitalismo em clima de paz 

social,  a  saber.  “o  culto  à  obediência,  à  Lei  (sic),  à  fidelidade  ao  trabalho  e  à  integração  na 

comunidade”.[17] O regime militar procurou, na propaganda oficial, promover a identidade entre as 

noções de “pátria” e “progresso”. A tentativa não era propriamente inédita, pois já fora proposta por 

Getúlio Vargas durante e após o Estado Novo. O mesmo se pode dizer da exploração demagógica 



do futebol, por ocasião do Campeonato Mundial de 1970. A diferença residia no fato de que, desta 

vez, havia um relativo sucesso econômico e uma adesão social significativa, capaz de dar Ibope ao 

governo de Médici. Foi a época dos “cem milhões em ação... pra frente Brasil”, mas igualmente do 

“Brasil, ame-o ou deixe-o”, a mensagem contra os contestadores da ordem reinante.

A continuidade  desse  clima  de  euforia  patrioteira  pressupunha  também  uma  sistemática  ação 

repressiva sobre os meios de comunicação e os mais diversos empreendimentos culturais. O órgão 

oficialmente encarregado desta atribuição, a Polícia Federal, agia como a Inquisição desse tempo de 

“meio silêncio, boca gelada e murmúrio”, como disse o poeta Drummond.

Pouco  antes  da  sucessão  presidencial  que,  em 15  de  janeiro  de  1985,  oficializou  no  Colégio 

Eleitoral o fim do regime militar, o general Médici afirmou, em entrevista irradiada para todo o 

Brasil pela televisão, que até o seu governo o país nunca conhecera tanto progresso e estabilidade. É 

verdade. Sob Médici, a ditadura enquanto forma de um Estado autoritário configurou-se como o 

moderno Leviatã. Tal como no projeto intelectual de Hobbes, foi no Estado autoritário militar que 

os  interesses  privados  conheceram o  seu mais  perfeito  desenvolvimento:  nele  se  localizaram a 

felicidade, o prazer e o bem-estar do burguês. Mas o sonho totalitário de concentrar o universo 

social e estabelecer a paz nunca chegou a se tornar de fato uma realidade. As contradições sociais, 

com suas inevitáveis implicações no campo político e cultural, não foram suprimidas. E onde quer 

que exista opressão, sempre há resistência.

NOTAS

∗ Do depoimento de uma exilada, que morreu em Berlim Ocidental, em 1976. Citado por VIEIRA, 

Evaldo: A República Brasileira: 1964-1984. São Paulo, Ed. Moderna, 1985. pp. 36-37
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