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A primeira caçada 
 

 

O dia amanhecera limpo e o céu, todo azul, era 
uma promessa e uma esperança ao sucesso daquela 
que seria minha primeira caçada. 

Armado com uma atiradeira, seguia o 
companheiro, que portava uma “Flauber” calibre 22. 

De repente o companheiro levanta a arma ao peito 
e, com uma das mãos espalmada, levada para trás, 
pediu-me que parasse.  

Imóvel, apenas sentia o bater descompassado do 
coração a sacudir aquela estátua humana em que me 
transformei naquele instante, no auge da emoção 
esportiva, procurando vislumbrar por entre a copa do 
arvoredo a caça localizada pelo companheiro. E vi, no 
instante exato em que o amigo engatilhava a arma, uma 
humilde macaca tirar de suas costas um lindo 
macaquinho e mostrá-lo ao seu algoz, num gesto de 
desespero e de suplica, como a dizer: “não me mate; sou 
mãe e tenho um filho pequenino para criar”. 

Ante aquele quadro emocionante e triste, quebrei 
o meu silêncio e corri para o amigo, gritando-lhe para 
que não atirasse. Mas, o tiro partiu... Um corpo inerte 
tombou sobre o solo, às nossas vistas, e uns gritinhos 
prolongados e aflitos denunciavam a orfandade do 
pobre macaquinho. 

Desesperado, busquei em vão agarrar o 
pobrezinho, que fugia sempre, de um para outro ramo, 
preferindo arrostar os perigos do mundo irracional em 
que vivia, a se fazer cativo ou protegido pela espécie 
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humana que põe a força de sua inteligência e de seu 
raciocínio a serviço do mal e da desgraça alheia.  

Cansado, exausto e revoltado, saltei sobre o 
colega, tomei-lhe a arma e a atirei para longe, enquanto 
ele, profundamente abatido, chorava de 
arrependimento... E, como duas crianças, que realmente 
éramos, choramos juntos a lágrima da reconciliação e da 
amizade, que perdoa e esquece.  

Voltamos. Nada dissemos na longa caminhada de 
volta! O silêncio, a tristeza e a decepção seguiam 
conosco!  

E, dizer que momentos antes nossos pés 
descalços pisaram, irrequietos, aqueles mesmos 
caminhos, procurando vencer sofregamente, a 
distância!... Que nossas almas viviam, a cada instante, 
emoções fortes, alegres e sempre renovadas por nossa 
imaginação prenhe de pureza e fertilidade!... Que as 
borboletas sofriam nosso assédio constante, enquanto a 
pombinha rola assustada, rufava as asas e ensaiava o 
vôo, temente ao perigo do nosso ataque!... Que os 
riachos de águas cristalinas e cachoeirentos exerciam 
sobre nós o fascínio e a atração que um Deus exerce 
sobre seus crentes, e que era com carinho e devoção de 
um beato, que às suas margens cruzávamos os braços 
num gesto de contemplação e infinito amor!... Dizer que 
na volta nossas pupilas se contraíram, nossos corações 
se fecharam e nossas almas se insensibilizaram ante 
todo aquele maravilhoso quadro que vivemos na ida, é 
aquilatar-se daquilo que foi minha primeira caçada!... 
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Junho de 1960. 

 

 

Viajante solitário... 
 

 

 Viajante solitário, de fim de caminho... Embora se 
estreitem os teus horizontes e já não brilhem os astros 
com o mesmo fulgor, ante o teu olhar cansado e 
embaçado pelo tempo; embora tenhas pesado o corpo e 
feridos os pés de tanta caminhada e escasseiem já as 
energias que esparramaste com entusiasmo, fé e amor, 
por onde passaste, não abrigue, jamais, em tua mente 
sadia, voltada para as cousas belas da vida, a angústia 
ou o tédio que tanto deprimem e sufocam.  

 Que importa se o caminho se acabe! Se teus 
passos caiam, amanhã, no espaço vazio e profundo! 
Permanecerão os vestígios de tua passagem, as marcas 
dos teus passos largos e firmes, o calor do teu sangue 
pulsando nos corações e nas veias dos teus 
descendentes. Permanecerás sobre os gramados 
imensos do teu quintal e descansarás à sombra das 
árvores que plantaste. Viverás em cada verso teu, nos 
teus poemas escritos nas horas de recolhimento e 
solidão interior e deles surgirá aos olhos dos que os 
lerem, a tua presença bucólica, apontando horizontes e 
céus, colinas e montes; falando de amor, de cantos, de 
brisa, da solidão dos ermos... E viverás em meio aos 
cantos dos passarinhos, à quietude dos lagos, à solidão 
dos barrancos ou  à beleza de uma noite de lua!.. 
Estarás presente à cidade natal que tanto amas, a tua 
gente, ao rio da tua infância, correndo para os alagados 
do pantanal mato-grossense!... E, então, perceberás que 
apenas, já não é de terra o teu caminho, nem há pés 
para se sangrarem ao longo da jornada. 
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Maio de 1983.  

Medida do tempo 
 

 

 Não sei se é bom ou ruim essa consciência que 
tenho da marcha cronológica do tempo. Marcha que não 
me assusta, pelo contrário, me faz pensar no muito que 
ficou para trás em meio à poeira da estrada. 

 Não sei se é a música que ouço ou o céu que vejo 
distante e muito azul; se o cantar dos pássaros no meu 
quintal amplo e verde; ou a beleza destes dias 
primaveris, que me fazem empunhar, sofregamente, a 
pena e transferir para uma folha de papel tudo o que 
sinto neste instante.  

 E, como me faz bem tornar, em pensamento, ao 
passado mais distante e de lá vir, devagarinho, até me 
encontrar aqui, com a caneta em punho, num 
melancólico adeus às minhas fantasias, duramente 
atingidas ou rasgadas pelo tempo. 

 Essa consciência da limitação temporal da vida é 
que me dá força e me faz amar mais e mais o passado, 
que é quase tudo para mim. Daí a pressa que tenho em 
viver, intensamente, cada minuto, cada hora, cada dia, 
certo do valor que o tempo tem para mim nos meus 
sessenta e quatro anos. Daí me perguntar: Por que 
permanecer aqui, preso à rotina diária, ator e espectador 
obrigatório de minha própria comédia?! 

 Detesto pensar que poderá a morte surpreender-
me no leito ou no sofá... Prefiro as margens dos rios, a 
sombra das árvores, os dias claros e ensolarados... 
Morrer assim sozinho talvez, sem colo para me deitar, 
sem mãos para me acariciar, sem ninguém para 
amparar-me na queda... Simplesmente morrer, como 
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morre o grito que não sai da garganta ou que se perde 
no longo espaço vazio... 

Setembro de 1986.  
 

 

 

 

 

Divagações 
 

 

 Folhas secas, rolando pelo chão quente de 
agosto!... Desnudas árvores, apenas cobertas pela 
poeira vermelha dos caminhos!... Forte cheiro das 
queimadas, em meio a densas nuvens negras, 
prenunciadoras das primeiras chuvas de 
setembro!...Tristes e longínquos ensaios das cigarras, 
saudando a primavera que se avizinha!... Tudo enfim, 
me angustia e entristece, pois que injeta em minh’alma 
estranhos desejos de fuga, caminhadas sem objetivo 
nenhum, sem procuras nem encontros definidos!... 

 Contudo e a despeito de tudo que muito me 
sensibiliza e instabiliza emocionalmente, não é de 
infelicidade o meu estado psicológico. É de tristeza, tão 
somente. Uma grande e funda tristeza que me vai 
envolvendo mais e mais... Tristeza nascida da felicidade 
de quem entende e ama a natureza, o bastante para 
poder avaliar seus sofrimentos nestes dias terríveis de 
inverno.  

 Sempre me considerei imensamente feliz, sem 
excluir, jamais, do contexto desta felicidade que 
proclamo, a solidão e a tristeza, minhas companheiras 
de longa data. Sou um solitário congênito, um triste 
ocasional, um feliz convicto. Podem os desenganos, as 
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decepções, a dor ou a incompreensão, arranhar e até 
ferir fundamente essa felicidade, mas destruí-la ou 
matá-la nunca, pois que a curo com minha fé e amor 
inquebrantáveis... 

 Busco, nas profundezas do mais distante 
passado, o embrião dessa felicidade e o encontro numa 
infância livre, solta pelos caminhos de minha cidade 
natal, sem as ameaças, a brutalidade, a insegurança e o 
desamor, que pairam sobre a infância dos nossos dias. 
E, assim cresci, acreditando nos valores positivos da 
vida, na liberdade, na justiça, no amor que constrói e 
engrandece a existência humana. Eram meus os 
bosques sombrios e acolhedores; os campos verdes e 
floridos a se perderem na distância, tomados de sol ou 
faiscantes de pirilampos; os rios de águas puras e 
cristalinas, onde eu pescava e banhava efusivamente, o 
corpo cansado de tanta felicidade; as matas 
centenárias, impregnadas dos cantos da passarada e 
que me ofereciam, a mancheias, os mais variados e 
saborosos frutos; o céu, imenso, de vastos horizontes, 
quase sempre azul, lindo nos dias de chuva molhando a 
plantação e enchendo os rios, ou nos dias de sol, 
clareando a terra e azulejando os montes distantes, sem 
se falar nas noites em que a lua cheia surgia, por entre 
um bilhão de cintilantes estrelas, a instilar no coração e 
na alma da gente aquela sensação gostosa de paz e 
amor, que ela tão bem sabe nos transmitir.  

 Assim se forjou e se alicerçou minha infância, 
sobre a pureza, o amor e o belo!... Infância rica de 
imaginação e criatividade, que me tornou artífice dos 
meus próprios brinquedos, cuja matéria prima ia buscar 
no seio exuberante e virgem da natureza.  

 Quando, aos quatorze anos, experimentei a dura 
e sofrida realidade do adolescente órfão, menos difícil 
me foi o amadurecimento precoce, que a nova situação 
me impunha, pois que trazia em mim uma alma inteira, 
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forte, repleta de amor, de fé e de crenças, sem haver 
conhecido, jamais, as dilacerações provocadas pela 
desconfiança, pela incerteza e pelo medo. E, fui à luta, 
meio-menino, meio-homem, estudando e trabalhando, 
sem esmorecimentos ou descrença. Serviu-me essa fase 
de lutas e sofrimentos para que eu melhor  me 
aquilatasse do valor extraordinário de minha mãe, 
incansável nos seus afazeres, insuperável na sua 
dedicação e grandeza de alma, - pronta para me sacudir 
e empurrar para frente, naqueles momentos em que o 
tédio e o cansaço se debruçavam sobre mim. Mãe, hoje 
octogenária que encarna em si, na sua simplicidade 
cativante, a grandeza que só as almas puras e cheias de 
fé e amor soem ter! Assim, fui um adolescente feliz, pois 
que, a par da ampliação dos meus valores intelectuais, 
mantive intactos, os meus princípios morais e espirituais 
forjados na infância.  

 Feliz me considero também, pelo moço que fui, 
meio-cantor, meio-poeta, estudando e lutando por um 
lugar ao sol...  

 Feliz, por haver trocado, aos vinte anos, os 
sonhos e as fantasias de moço, que o tempo e a luta não 
permitiram fossem muitos, pela realidade, facilmente 
assimilada do casamento, que nos propiciou, a mim e a 
minha mulher a formação e estruturação de uma família 
extraordinária, da qual muito nos orgulhamos. 

 Feliz, pelo que acredito ser nos meus cinqüenta e 
oito anos: um homem plenamente realizado, sem 
problemas, inimigos, temores ou remorsos; que olha a 
vida de frente, sem nada para esconder ou algo de que 
possa se envergonhar. Um homem que lutou, firme 
corajosamente, e sofreu também e muito, como é natural, 
sem permitir, contudo, que o sofrimento e a dureza da 
luta empanassem, jamais o seu amor sem fronteiras 
nem limitações. Amor que tem o destino da brisa que 
acaricia a folhagem ou balança as roseiras; que 
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desconhece fronteiras, porque é horizonte, é céu, é mar... 
Amor que se extravasa e se derrama por toda parte. 
Calmo, como a paz que vem das montanhas ou das 
águas paradas... impetuoso, como a fúria dos ventos ou 
a correnteza dos rios cachoeirentos... 

 Um homem simples, eu sou. Sem grandes 
ambições, coerente com o seu passado e suas origens, 
que não se perdeu nunca, nem se mascarou, jamais. Um 
homem sem amarguras, ressentimentos ou recalques, 
que traz consigo a certeza do dever cumprido e aquela 
tranqüilidade dos que “ deram o seu recado” e disseram 
“por que vieram”.  

 Se me vissem agora, sozinho e pensativo, a 
rabiscar estas linhas, divisando os horizontes nublados, 
sem sol e sem brisa nestes dias de inverno, dir-se-ia que 
estou triste e eu afirmaria que sim, profundamente triste, 
porém, feliz por estar aqui, vivo, cheio de esperanças e 
alguns sonhos ainda, a registrar emocionado o que me 
vai n’alma e no coração... Triste, apenas triste, por estar 
aqui, parado, preso ao chão, como as cordilheiras ou as 
montanhas, quando prefiro o destino dos rios e dos 
ventos... 
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Agosto de 1980. 

 

Tédio 
 

 

Escrito sob aquela sensação de inutilidade 
que, por vezes, assalta os que se aposentam para 
se dedicarem a uma atividade pessoal, que pode 
distrair e satisfazê-los até, mas que não produz 
resultado sobre as massas, nem abriga ambições 
outras senão as da satisfação, um tanto egoísta, 
de seus próprios desejos.  

 

 Estes dias de agosto, cinzentos e cheios de pó, em 
que a fumaça que sobe das queimadas tolda o céu e 
empana o brilho do sol, emormaçando a terra, não sei 
por quê me esvaziam a alma e me entristecem tanto!... 

 Estranha sensação!... Desejo de fugir ou de sair 
andando, sem rumo certo, pelos caminhos empoeirados 
do mundo, carregando o fardo imenso das minhas 
imensas saudades. Saudades imprecisas, tumultuantes 
e fortes como o próprio tempo que as gerou e as 
empurrou impiedosamente, para trás. E, sinto, mais do 
que um simples desejo, a necessidade premente e 
inadiável de rever lugares, reencontrar pessoas, 
relembrar fatos que contaram na minha vida e que se 
transformaram nestas saudades pungentes, que eu, 
gostosamente, carrego ao longo desta jornada de mais 
de meio século e que povoam o meu mundo nas minhas 
horas de tédio e solidão...Solidão dos que amam, sem 
alarde, tudo!... Tédio dos que lutaram e conseguiram 
atingir seus objetivos, qual o alpinista que após anos de 
luta e tentativas, escala sua montanha, matando uma 
esperança e um sonho, lindo demais para se tornarem 
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realidade dura como a própria pedra que ele 
sofregamente pisou... 

 Talvez tenha eu escalado a minha última 
montanha, como aquele alpinista e me encontre agora, 
como ele, lembrando as outras escaladas, remoendo 
estas saudades gostosas e intediantes, próprias dos que 
amam as alturas e se acostumaram a ver de perto o céu 
e, de mais longe os horizontes azuis... Sem rumo certo. 
Sem outras montanhas a escalar, contento-me em pisar 
o chão aqui embaixo, ao sabor das minhas recordações 
e das minhas saudades. 
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Maio de 1972. 

 

Romper as amarras... 
 

 

 Os sonhos que sonhamos, desde os mais puros e 
simples aos mais ousados ou impetuosos, os anos vão 
destruindo, um a um, e com eles, a nossa fé, a nossa 
crença e até mesmo as nossas esperanças. Então, ao 
final da jornada, quando nos olhamos, num olhar 
introspectivo, ou volvemos para trás o nosso olhar, 
constatamos que o que resta de nós é quase nada e se 
resume num monte de saudades, trapos de um tênue e 
débil desejo de buscar uma felicidade na qual já não 
cremos e nem esperamos alcançar. E, quando já não há 
crenças e esperanças e nem se sonha mais, o amor 
cresta e resvala, perigosamente, no fosso da indiferença 
e do desamor. Começa, então, a nascer e a tomar vulto 
no coração e na alma da gente aquela vontade de 
romper as amarras ou quebrar os elos que nos prendem 
ao passado e a tudo que nos cercam para sairmos por 
aí, sem rumo certo, em busca de nada, talvez, ou a 
procura de nós mesmos, numa solidão muito grande e 
profunda, levando conosco esse vazio imenso que mora 
na alma dos desesperançados e descrentes.  

 Como deve ser difícil romper as amarras!... 
Quebrar os elos que nos prendem, durante tantos anos, 
a pessoas, cousas e fatos... Sair sozinho por aí, 
carregando o fardo imenso das nossas recordações e a 
frieza dos que vivem sós, embora ao lado de outros que 
nada dizem ou que nada contam em nossa vida.  

 Mas, a solidão para os que amam, é um lenitivo. 
Há muita beleza e muito amor no marulhar das águas; 
no primitivo calor duma choupana, onde as ambições se 
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encolhem e as necessidades se reduzem, enquanto o 
amor, de roupagem nova, nos mostra ângulos diferentes 
e formas diversas de se amar, com simplicidade e muito 
mais pureza. Teremos a compensação dos que vivem 
sós, sem satisfações a dar, sem mendigar compreensão 
e não a receber nunca. Andar com passadas incertas, 
sem norte, sem objetivo, sem ambições, convivendo com 
pessoas que nada sabem da gente. Viver no mais 
completo anonimato, sem peias, livre como pássaro que 
corta o espaço azul, ou como o rio que rola até se afogar 
no oceano... 

 E, quando a saudade chegar e a tristeza 
debruçar-se, pesadamente, sobre nós, levemos esse 
estado de espírito para um pedaço de papel, em forma 
de poema, ou a afoguemos, sem dó, num copo de 
bebida.  
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Setembro de 1975. 

 

Alma Cigana 
 

 

 Certa vez, quando ainda menino, naquela idade 
em que o mundo e as cousas que nos cercam são uma 
eterna interrogação, aproximei-me de um acampamento 
de ciganos, montado em um bosque de minha cidade 
natal e perguntei a um deles, já de cabelos grisalhos: 
Moço, onde o senhor nasceu? Qual a sua cidade, a sua 
pátria? Respondeu-me ele: Cigano não tem pátria, 
menino. Nossa pátria é onde morremos... 

 O moço afastou-se sem que minh’alma de criança 
pudesse alcançar o sentido de suas palavras. 

 O cigano se foi. Foram-se, também, os dias, 
meses e anos, na vertiginosa caminhada do tempo... Ele, 
certamente, envelheceu ou já não existe e o menino 
tornou-se homem, enfrentou as asperezas da vida, que 
toldaram seus horizontes, antes azuis e dilatados. Seus 
sonhos de menino despreocupado e feliz, tornaram-se 
realidades duras e, por vezes, amargas, e, no torvelinho 
da vida, viu-se compelido, por circunstâncias várias, a 
demandar outras terras, na incessante luta pela vida. 
Deixou sua cidade. Lutou alhures... Sofreu... E, dizem 
que venceu. 

 Um dia, muitos anos depois, atraído, talvez, por 
essa força irresistível que vem da terra em que 
nascemos e que nos arrasta para ela, voltei um pouco 
mais velho e marcado pelos desenganos. Não encontrei 
lá muitas das cousas que foram motivos de alegria e 
felicidade para mim. Busquei, em vão, algo que me 
fizesse vibrar de emoção e saudade. Tudo estranho, 
diferente, decepcionante!... 
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 Somente aquele bosque sombrio retratava em si 
algo do passado distante. Ali minh’alma quedou-se 
comovida! Lembrei-me do cigano. Daquele que não 
podendo, talvez, viver em sua terra, pouco se lhe 
importava estar hoje aqui, amanhã mais além.  

 Só então compreendi o sentido de suas palavras e 
pude avaliar a extensão do seu sofrimento e a vastidão 
da funda melancolia que seu rosto estampava ante 
minhas perguntas inoportunas e, para ele, deveras 
impertinentes. É que minhas palavras, cheias de 
simplicidade e inocência, foram o tufão que revolveu as 
cinzas do seu passado, que ele teimava em considerar 
morto e soterrado para sempre.  

 Já se tem dito que “Ninguém ama o 
desconhecido”. Mas, quando esse desconhecido é a 
natureza e esse ninguém é um cigano, essa assertiva se 
traí. Daí o amor imenso que o cigano sente pelo 
desconhecido, onde busca o lenitivo as suas mágoas e 
sofrimentos...   

 Como aquele cigano demandei outras terras, em 
busca de emoções novas, dizendo adeus a tudo que me 
foi tão caro em minha infância. E, desde então, tem sido 
minha vida uma constante peregrinação por esse Brasil 
afora.  

 Ainda ontem, quando menos intenso era o 
movimento do setor em que trabalho, pude, por alguns 
instantes, admirar a beleza arquitetônica desta querida 
Brasília e divisar, ao longe, como fundo de um palco 
maravilhoso e inigualável, um céu azul e imensamente 
belo!... Fitei-o por alguns instantes, alguns segundos, 
talvez. E, senti-me transportado dos limites estreitos da 
sala de trabalho para o infinito daquele céu sem nuvens, 
arrastado por uma força estranha e irresistível porém 
conhecida de mim e, muitas vezes, por mim sentida! A 
mesma força que levava aquele cigano a buscar outras 
terras, para satisfazer, tão somente, os caprichos de um 
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destino inquieto e buliçoso... Força que leva todos os 
ciganos a cumprirem seu destino ambulante a caminho 
do desconhecido, até encontrarem sua pátria, ou melhor, 
a terra que será sua ao conceder-lhe a derradeira 
morada.  

 Não sou cigano. Afirmo, sem medo de errar, não 
correr nas minhas veias, sangue cigano. Ao contrário 
dele, tenho pátria, tenho o meu torrão natal, onde vivi 
uma infância e uma adolescência felizes. Apenas, como 
ele, não pude, por motivos vários, continuar vivendo em 
minha cidade natal. Será esse o motivo que fez nascer 
em mim essa indiferença que sinto em viver ora numa, 
ora noutra cidade, cansando-me de todas elas! Ou será 
que existe em mim uma alma cigana?!... 
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Outubro de 1970. 

 

Às margens do rio “Ceroula” 
 

 

 Não notaste minha ausência, é certo.  

Possuís, como elemento que sois, o condão de 
apenas existir, deixando para mim a vida, a capacidade 
de sentir, de sofrer, de sonhar e amargar esta saudade 
imensa que plantasteis no coração e na alma simples 
deste vosso amigo e companheiro.  

Hoje, distante, sentindo as carícias da aragem 
morna e gostosa que sopra mansamente do norte; que 
vem de vós, talvez; que roçou, talvez, as grimpas de 
vossas árvores verdes e frondosas, volvo os olhos para 
trás e apenas diviso os horizontes perdidos na 
distância!... 

Sob um céu azul e imensamente belo, elegantes 
andorinhas diabruras tecem, inveja me trazendo do seu 
destino livre, enquanto em meu jardim, esvoaçante e 
incauto colibri o néctar busca de escassas rosas, 
fazendo me lembrar daqueles que às vossas margens 
vivem embriagados dos sutis perfumes que se evolam de 
um sem número de flores campesinas... 

E a saudade aperta. O pensamento voa, transpõe 
montanhas, rasga os horizontes e me leva para junto de 
vós! 

Novamente me sinto às vossas margens, à 
sombra do arvoredo acolhedor, a respirar essa brisa, 
fresca e cheirosa, que emana de vós e que instila em 
meu ser um pouco de tranqüilidade e dessa paz, que 
não encontro entre os homens...  
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Contemplo pequenino e solitário a grandiosidade 
vossa e de tudo que vos cerca. E, como é bom sentir-se a 
gente pequenina e frágil, como realmente somos, ante a 
grandeza infinita da natureza!... 

E as lindas borboletas, delicadas e vaporosas 
como sonhos revejo, volitando em torno a mim ou 
gentilmente pousando em meu caniço, enquanto os 
passarinhos trinam ou descem às vossas águas para 
delas beberem e nelas se banharem profusamente, 
numa simplicidade e beleza indiscritíveis. No antegozo 
das emoções alegres que sempre me proporcionastes, 
oferecendo-me lindos e saborosos pescados, contemplo, 
do topo desta saudade apaixonante e quente, vossos 
contornos caprichosos no coleante caminhar em leito de 
areia e de granito... 

Esta, a felicidade que sempre me proporcionastes! 

Estas, as emoções que sempre busquei e que 
jamais me negastes, mesmo sabendo que nada possuía 
de mim para oferecer-vos, além de minha gratidão sem 
limites e esse amor puro e simples que se pode ter à 
natureza e que, em certos momentos, me fez alimentar o 
desejo de com ela fundir meu próprio ser numa 
integração perpétua, cheia de paz e tranqüilidade!... 
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Outubro de 1963. 

  

A morte do pardal 
 

 

Eu o vi, na sua alegria ingênua e simples, a 
saltitar em plena rua, buscando alimento para si e, 
talvez, para seus filhinhos. 

Nada o demovia do seu intento. Nem mesmo 
aquele automóvel que se aproximava celeremente, pois, 
familiarizara-se com essa espécie de máquina que aos 
milhares cortam diariamente as ruas das cidades 
grandes.  

Continuava o irrequieto pardal a colher, 
ansiosamente, os grãos de alimento em derredor a si, 
aguardando maior aproximação do carro para só então 
alçar vôo... 

Desta vez, porém, seus cálculos falharam; suas 
retinas um pouco cansadas, talvez, o traíram e daí a 
fração de segundo aquilo que instantes atrás era um 
pardal cheio de vida, de sol, de liberdade, não passava 
de um punhadinho de carne pontilhada de pequeninos 
ossos, coberto de penas e esmagado sobre o 
paralelepípedo!... 

Pobre pardal!... Estranho e triste fim o seu! Morrer 
assim, tão rudemente!... 

Você que poderia jazer em paz sobre as relvas 
acetinadas das campinas, tendo por manto o azul 
infinito do céu; e para ungir-lhe, a lágrima pura e santa 
que sobre você cairia, em forma de orvalho, dos olhos 
negros, grandes e tranqüilos da noite... 

Você que teve para beber as águas frias e 
cristalinas dos regatos!... Para comer, os frutos frescos e 
maduros que lhe oferecia a natureza!... Para 
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movimentar-se, o espaço livre, sem fronteiras nem 
horizontes!... 

Você, cujo destino eu invejaria, resolveu descer, 
viver das migalhas caídas sobre o asfalto!... Beber, 
furtivamente, a água poluída e quente que rola nas 
sarjetas ou nos quintais!... Viver cercado de 
incompreensões, odiado e duramente perseguido e 
castigado pelos meninos de rua, que não podem, jamais, 
compreender seu grande drama... 

Finalmente, eis o destino que você mesmo 
escolheu: morrer massacrado ante a indiferença e a 
estupidez humanas...! 

Pobre pardal!!!... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Novembro de 1963. 
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Uma grande lição 
 

 

Longe, estava eu de imaginar que naquele 
domingo, tão comum e igual a tantos outros, viesse a 
receber da natureza tão proveitoso ensinamento.  

O dia ia alto... O céu, imensamente azul e sereno, 
deixava-se penetrar, gostosamente, pelos raios oblíquos 
de um sol de primavera, cheio de luz, de vida e de calor! 

Não se via na imensidão do céu uma rusga, uma 
torrezinha de nimbus que lá pela linha do horizonte, 
pudesse prenunciar chuva ou viração.  

O dia estava magnífico e urgia aproveitá-lo.  

Procurei por todos os companheiros e nenhum 
deles podia fazer-me companhia naquele domingo.  

Voltei para casa, desesperado. Não! Não me era 
possível desperdiçar um dia excepcional como aquele! 
Mas... ir com quem? Sozinho?! Não. As pescarias 
naquele riacho de águas cristalinas somente eram 
possíveis com sucesso à noite e não me autorizava o 
bom senso demandar aquela distância de vinte 
quilômetros até o “Itá” e nele permanecer, sozinho, até 
altas horas da noite, sem ter com quem falar nem com 
quem dividir minhas emoções.  

Mas, dentro de mim, falando mais alto que o bom 
senso e a razão, estava esse entusiasmo, esse 
verdadeiro fascínio que empurra o esportista às grandes 
aventuras, em busca, tão somente, de uma emoção a 
mais. 

Foi assim que naquele domingo, lá pelas duas 
horas da tarde, simulando partir em companhia de um 
amigo, para não inspirar cuidados à minha esposa, 
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montei minha bicicleta rumo àquele bonito e inesquecível 
“Itá”... 

Qual não foi minha alegria, meu indizível 
contentamento, quando senti soprar de encontro a mim 
aquela brisa fresca e cheirosa que se desprende das 
matas ribeirinhas! 

Sim. Ali estava, a alguns metros apenas, aquele 
bonito riacho que simbolizava para mim um reservatório 
de emoções alegres e inolvidáveis! 

Ia ainda alto o sol e meu relógio de bolso, o 
mesmo que ainda hoje me acompanha, marcava quatro 
horas da tarde.  

Tomei, a seguir, as primeiras providências, 
localizando meu veículo na orla da mata, em lugar 
seguro, onde deveria permanecer até a hora do regresso.  

Preparei, cuidadosamente, os caniços e as linhas; 
coloquei o bornal a tira colo e, em um dos bolsos da 
camisa de couro, bem a jeito, a indispensável latinha de 
minhocas, com as quais pescaria lambaris, para com 
estes, ao cair da noite, pescar peixes maiores.  

Assim, sedento de emoções, só compreendidas e 
avaliadas por aqueles que, como eu se atiram de corpo e 
alma a esse maravilhoso esporte fui descendo 
marginalmente o rio, em busca de um e outro remanso, 
tão raros naquelas águas serranas...  

Beijava, ainda, o sol as copas das árvores mais 
altas e as primeiras sombras da noite se faziam sentir 
na densa mata quando, farto de iscas, dei início à 
pescaria propriamente dita.  

Logo após à primeira anzolada senti um beliscar 
na isca! Depois outro mais forte! Um terceiro mais forte 
ainda!  

Fez-se um silêncio profundo, apenas entrecortado 
pelo bater descompassado do meu coração, que parecia 
querer me vir à boca, enquanto o corpo enrijecido, a 
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respiração ofegante e o braço retesado, no 
prolongamento horizontal do caniço, aguardava, no auge 
da emoção, o momento propício de fisgar o peixe.  

Foram segundos que pareceram séculos! Séculos 
de expectativas e emoções até que a vítima, em corrida 
desabalada e voraz, teve morte certa, para gáudio de 
seu algoz.  

Era um bonito douradilho! Vieram, a seguir, uma 
piaba, outro douradilho, uma tubarana e, não tardaria o 
instante em que os bagres viriam juntar-se àqueles 
preciosos pescados.  

Ao dia claro e imensamente belo, sucederam as 
trevas da noite que, pesadamente, caíram sobre aqueles 
ermos, entre o coaxar dos sapos, o piar dos pássaros 
noturnos, o movimentar de répteis e pequenos insetos 
que buscam repasto na solidão da noite! Ouvia-se o 
murmurar das águas cachoeirentas, que se agiganta 
com o silêncio da noite ou que nos faz sentir o quanto 
somos pequenos e covardes ante à grandiosidade da 
natureza!... 

As sombras eram fantasmas esguios que se 
debruçavam sobre meu corpo aniquilado e vencido pelo 
medo!  

O bulir de uma folha seca no chão, assumia em 
meus pensamentos proporções alarmantes e 
aterradoras! O marulhar das águas eram vozes que se 
erguiam na quietude da noite, ora em gritos 
desesperadores e alucinantes, ora em súplicas e 
comoventes lamentos, que infundiam em mim espantoso 
e indiscritível pavor!... 

Não tive forças bastante para participar, por mais 
alguns minutos, sequer, daquele quadro deveras 
grandioso e no qual não passava eu de um mero ponto 
perdido na tela imensa que mãos invisíveis, 
magistralmente, pintavam!... 
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Vencido em minhas emoções alegres; dobrado em 
minha pequenez humana deixei aquele deserto quase 
em corrida desesperada! 

Qual não foi minha tranqüilidade de espírito ao 
penetrar na cidade, ao transpor o limiar de minha casa e 
sentir nela o calor e o conforto do lar! Ali, ao invés de 
trevas, havia luz, havia segurança e alegria ao invés de 
perigo, solidão e tristeza.  

Eu deveria estar transfigurado ante a mutação 
feliz e um tanto violenta daquele quadro, agora 
inspirado em motivo novo, em cujo cenário se fazia 
sentir, em sua plenitude, não a grandeza dos elementos 
naturais, mas, aquela nascida da inteligência do homem 
que dominou e venceu, parcialmente, a natureza, a 
ponto de subestimar-lhe o poderio. 

Sim, eu subestimei esse poderio e essa grandeza 
e quis senti-los de perto num desafio ousado e 
insensato.  

Mas, logo aos primeiros embates caí de joelhos, 
vencido em meu orgulho, em minha microscópica 
grandeza! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Janeiro de 1961. 
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Música não envelhece 
 

 

Era uma dessas noites outonais, mesclada já de 
uma pontinha de inverno... 

A conversa corria animada, quando aos meus 
ouvidos chegaram os acordes maravilhosos de uma 
valsa antiga e muito sentimental, provinda de algum 
rádio distante e que penetravam, gradativamente, 
minha sensibilidade, povoando-a de saudades... 
Saudades de alguém, de alguma cousa imprecisa, 
perdida na distância ou na penumbra do esquecimento 
que os anos geram em nós!...Saudades de minha mãe, 
talvez; das noites boêmias vividas em serenatas; 
saudades, talvez, de alguém que se encontrava ao meu 
lado, quando ainda uma mocinha de quinze anos e eu 
um irrequieto rapaz de dezoito... 

Minha emoção aumentava!... Meu pensamento 
pairava sobre um passado que já ia longe... Meu corpo, 
certamente, se imobilizara e meus olhos pararam 
perdidos em um ponto qualquer... 

Aquele estado de êxtase, embora se me 
afigurasse uma eternidade, não deveria ter ido além de 
alguns segundos. Súbito, despertei-me daquela 
letargia... 

A valsa ainda se fazia ouvir em seus derradeiros 
acordes e eu não pude conter estas palavras: que 
música maravilhosa! Que valsa sublime! Embatível pelo 
tempo, pois que já é bastante velha. Foi quando uma 
septuagenária amiga aguçando os ouvidos, olhou-me 
fixamente e, num tom que deixava transparecer 
sabedoria e experiência, disse-me, com um vago aceno 
de cabeça: - “A música não envelhece, meu amigo; nós é 
que envelhecemos” -.  
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Achei deveras interessante sua observação e o 
fundo filosófico que ela continha. Contudo, era eu moço 
demais para me deixar impressionar por suas palavras. 
Coisas da idade, pensei! 

O tempo, porém, continuou sua marcha 
inexorável... A velha amiga partiu para a grande viagem 
sem retorno e eu sou quase um velho agora... 

Passados vinte e cinco anos, homem maduro e 
bastante sofrido, ao ouvir algum programa saudosista, 
algumas valsas do meu tempo de rapaz, ou que as 
tenha ouvido quando criança, me vêm à mente aquelas 
sábias palavras, pronunciadas por minha velha e 
saudosa amiga.  

E, concluo baixinho, comigo mesmo: a velha tinha 
razão: - “ A música não envelhece; nós é que 
envelhecemos.” E como!!!... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Janeiro de 1962. 
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Maravilha artística 
 

 

Quando se é artista o coração e a alma se fazem 
presentes, de forma marcante, nos mais modestos 
trabalhos. A verdadeira arte não comporta sofismas, 
nem traições aos próprios sentimentos artísticos.  

Satisfação plena de seu mundo interior, de seu 
“ego” deve ser a meta do verdadeiro artista. 

Artista sem egoísmo, sem o desejo ardente de 
satisfazer a si mesmo, à sua sensibilidade emotiva, aos 
seus anseios, não é artista, não vive nem sente sua 
própria arte.  

Arte sem egoísmo, visando apenas as platéias, a 
exploração do sentimentalismo alheio, a fama e a 
fortuna, não é arte, mas, comércio baixo e vil, hipocrisia, 
dessecação personalística, prostituição sentimental. 

Por isso, admiro o verdadeiro artista. Admiro 
você, modesto pintor bauruense, autor de um quadro 
maravilhoso que tenho em minha sala, modestamente 
inspirado em um motivo deveras comum: um rio calmo e 
sinuoso, descendo, mansamente, da fímbria da colina 
para adentrar a mata verde e sombria...À sua margem 
esquerda, um rancho de sapé...  

Não se vê o sol... A hora é crepuscular... Aquela 
hora dúbia em que não se sabe se é o dia que nasce ou 
a tarde que morre...Há uns raios de sol batendo na 
colina e refletindo no lençol verde das águas, onde se 
projetam as sombras das árvores... 

Não se esqueceu o artista da vegetação própria 
dos rios: capins, aguapés, etc.; tampouco do tronco seco 
e esgalhado de velha e gigantesca árvore, onde, à tarde, 
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vem pousar irrequietos tucanos e, às vezes, algum 
gavião voraz, procurando localizar a presa.  

O rancho é típico, vendo-se em derredor a si, 
algumas árvores...  

É de se ver a maravilha policrômica do quadro, a 
harmonia dos traços, dando ao todo a magnífica 
impressão da realidade bela e empolgante! 

Nele se sente a alma do verdadeiro artista, 
criando e vivendo sua arte!... 

Artista amigo, no rio que você magistralmente 
pintou, imagino um barco a deslizar tranqüilo, levando 
em seu bojo minh’alma sonhadora! 

Sei que você sentiu e viveu sua arte, mas, se 
esqueceu deste detalhe importante, que uma alma 
cabocla como a minha jamais esqueceria: não há caboclo 
que viva à beira de um rio sem sua canoa, seu bote... 

Todavia, é um detalhe, apenas, que em nada 
desmerece o seu trabalho, a sua arte, pois, aquele que 
tem alma para sentir a beleza de seu quadro, construirá, 
certamente, como eu, seu barco imaginário e nele 
singrará as águas tranqüilas daquele rio maravilhoso!... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Outubro de 1956. 
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O homem que sabe!... 
 

 

Comentário em torno de uma fotografia 
publicada na AABB-Rio, em fevereiro de1953. 

 

 

Aquele velho, vergado ao peso dos anos, trazendo 
a alvura da neve na cabeça e a marca dos desenganos 
nos sulcos de seu rosto macerado, sorri...E o seu sorriso, 
irônico e frio! Sorriso de quem sabe, de quem conhece a 
vida de perto; de quem chega ao fim, tropegamente, 
arrastando consigo desfeitos sonhos, mortas ilusões; 
sorriso que ele dirige aos afoitos, aos que se agitam, 
num desperdício pueril de energias, como a adverti-los: - 
devagar amigos! Cuidado! A caminhada é dura e cheia 
de incerteza! Não sonhe tanto!... 

Aquele sorriso indiferente e frio oculta em si as 
cinzas de um passado longo e a certeza do fim que se 
aproxima.  

Os vincos que marcam seu rosto massacrado 
pelos desenganos, escondem em suas dobras um 
mundo de tragédias, decepções, mortas esperanças, 
sonhos desfeitos e uns poucos momentos de felicidade e 
enlevo... 

Acreditou, demais, no amor e na bondade 
humana... E, quando em paga, recebeu a ingratidão, o 
abandono, a incompreensão e o ódio, sofreu demais, 
quis reagir, lutar desesperadamente, desprezar e odiar, 
também, a humanidade toda...Mas, já não tinha forças 
nem mesmo para odiar ou desprezar alguém... 
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Descrido, indiferente a tudo e a todos, ele – o 
homem que sabe -; que sabe, mas que não fala, que 
nada diz a ninguém, sorri... Apenas sorri... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Setembro de 1955. 
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Devaneios 
 

 

Há dias, ao olhar para a folhinha, que marcava 
17/12/1959, veio-me à lembrança aquele longínquo 
17/12/1946, quando transpus os umbrais do Banco do 
Brasil, na qualidade de funcionário da casa.  

Naquele dia inolvidável viveu minh’alma as horas 
mais trepidantes de sua existência emocional. 

Ali, a par dessa alegria incontida que sentimos 
após a vitória duramente alcançada, estava o calor 
daquela nova batalha travada no campo das ciências 
contábeis, por um pugilo de moços aos quais eu, também 
moço ainda, iria juntar-me a partir daquele dia.  

Luta hercúlea e bastante diferente da que eu 
havia até então empreendido, quer como militar-
burocrata ou funcionário público, habituado a um 
trabalho calmo e paciente, contrastando com aquilo que 
me era dado experimentar naquele dia.  

Confesso que temi não adaptar-me ao novo 
serviço a ser desenvolvido em tais circunstâncias. 

Mas, as almas fortes não se abatem facilmente. 
Lutam, sofrem e vencem, sempre, com a força do seu 
entusiasmo e de sua fé. Assim, venci, de frente, as 
primeiras dificuldades que são as mais difíceis de ser 
vencidas.  

Se é verdade haver-me habituado a um serviço 
daquele jaez, verdade é, também, que minh’alma tornou-
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se ainda mais sedenta de solidão e silêncio, buscando, 
talvez, num ambiente de paz e tranqüilidade, 
compensação às suas horas de luta e de vibração 
intensa. 

Assim, diariamente, reservo para ela alguns 
minutos de recolhimento e de profunda meditação para 
que se recomponha, busque e alcance a serenidade e o 
equilíbrio que, por vezes, nos faltam, tornando-nos 
injustos e menos humanos.  

Faço, pois, um balanço diário das minhas ações, 
cujo saldo nem sempre me é favorável. Penitencio-me, 
assim, dos meus erros, reconhecendo-os para deles me 
redimir, procurando acertar sempre. 

Aos domingos e feriados fujo, desesperadamente, 
do convívio dos homens, cansado do artificialismo das 
cidades, onde imperam as pseudas grandezas, a 
mentira e o ódio, para, então, conduzir minh’alma por 
caminhos opostos, onde, apenas existam a simplicidade 
das colinas e das flores silvestres; a quietude 
enternecedora das águas; a verdade e o amor que nos 
vêm de Deus, através da linguagem muda da natureza.  

Pela manhã, antes de partir, consulto, com o olhar 
voltado para o alto, se há nuvens no céu prenunciando 
chuva. Faço-o mais por embevecimento, porquanto se me 
arrasta a beleza estonteante de um céu limpo e 
imensamente azul, jamais a tristeza de um céu toldado 
de nuvens fez nascer em mim a indecisão ou o medo. 
Parto, invariavelmente, ainda que chova, rumo a um rio 
qualquer, onde possa, à fronde do arvoredo quedar-me 
maravilhado, perdido em meus pensamentos, a 
acompanhar o deslize tranqüilo das águas e a deixar 
que rolem com elas e se percam na imensidade infinita 
dos mares, os meus sofrimentos, as minhas dores, as 
minhas decepções e todas essas misérias humanas que 
nos aniquilam e que, por vezes, nos matam. 

Abril de 1963. 
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Ao apagar das luzes 
 

 

Ao findar da tarde de ontem, quando a noite fria 
começava a cair sobre a cidade e deixávamos o Banco 
do Brasil, após mais de seis horas de estafante 
trabalho, paramos, eu e o colega Floriano, junto a um 
“Jeep”, onde um grupo de patrícios assistia à 
transmissão do jogo da seleção brasileira de futebol – 
autêntica campeã do mundo -, frente a um quadro 
italiano. 

Notamos, de início, que a tristeza rondava o 
coração daqueles homens e o vendaval da derrota 
fustigava-lhes a alma, onde existia, ainda, a esperança 
de um empate, de vez que perdíamos de dois a um e 
restavam ainda dois minutos para o término do 
encontro, travado em campos da velha Itália. 

Resolvemos esperar um pouco... Juntar nossas 
emoções e somar as nossas tristezas às emoções e 
tristezas daquele grupo que assistia, ao apagar das 
luzes, a derrota de sua seleção, até então invicta em 
vinte e seis partidas internacionais, disputadas após o 
campeonato mundial de 1958. 
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Ali estava o brasileiro de 1960. Aquele que em 
outros tempos teria abandonado o rádio, certo da 
derrota, convencido de sua condição de raça pobre e 
inferior, marcado pelo pessimismo. Ali estava, colado ao 
rádio, na esperança dos últimos minutos, o brasileiro 
que rompeu com esse passado de descrença, para 
encontrar, sozinho, o caminho do progresso e da paz 
social, num eloqüente exemplo ao mundo, do que pode a 
força criadora de um povo...  

Ali estava, confiante em sua seleção, o brasileiro 
que viu nascer “Furnas” e “Três Marias”; que viu jorrar 
de seu solo o petróleo, explorado por seu próprio povo. 
Ali estava o brasileiro que viu a força construtora de sua 
gente rasgar a floresta virgem e até então indômita, para 
nela plantar milhares de quilômetros de estradas de 
rodagem, em busca da integração nacional a ser 
alcançada com veículos de fabricação nacional.  

Ali estava o brasileiro que viu nascer BRASÍLIA – 
a obra do século, a capital da esperança -, plantada no 
coração da pátria.  

Ali estava o brasileiro altivo, repleto de fé e de 
esperança, acreditando, sempre., na capacidade de 
reação de seu time, em busca de um empate... E, esse 
empate veio, para a felicidade de todos. Veio ao findar 
da peleja, nascendo o gol dos pés de Chinezinho para 
ser concluído por Pelé, esse gigante do futebol 
internacional.  

Assim veio o almejado empate, que teve o sabor 
de uma vitória. Vitória da fibra e da raça de uma 
seleção, que após perder por dois a zero até os quarenta 
minutos do segundo tempo, buscou e alcançou o empate 
consagrador, ao apagar das luzes. 

 

 
Agosto de 1959. 
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Síntese de uma grande viagem 
 

 

... Estas as observações de um viajor que não foi 
ao Lido de Paris, nem fez compras na luxuosa Bond 
Street de Londres; que não freqüentou o Escala de Milão, 
nem jogou cartas no Cassino de Estoril mas, que se 
sentou nos bancos das maiores praças da Europa e viu 
jovens cantando, livres pelas ruas do mundo e crianças 
esbanjarem alegrias inocentes e puras em parques 
monumentais, em meio a pássaros e lagos belíssimos; 
que observou, ao cruzar os campos da Europa, o 
trabalho do homem no amanho da terra; que comeu em 
restaurantes populares, andou de trem, de bonde, de 
ônibus e de metrô; que viu Pompéia e imaginou o drama 
do seu povo ante o mar de lavas que lhe lançara o 
Visúvio; que percorreu, emocionado, a “Via Ápia”, 
traçada por Apius Cláudio há dois mil anos e pisou o 
chão do Panteon, em Paris, - o templo da celebridade – 
sob o qual se encontram os restos mortais de Voltaire, 
Mirabeau, Zola e outros líderes da Revolução Francesa; 
que viu e fotografou, do cimo de suas colunas 
gigantescas, o Coliseu de Roma, onde se sacrificaram 
tantos homens sob os aplausos de uma populaça 
inconsciente e de um Cesar sádico e frenético que, 
perdido em meio a tanto poder e grandeza, começava a 
escrever as páginas derradeiras de uma história que foi 
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linda e deveras grandiosa; que em Pistóia, na Itália, por 
deferência especial do Subtenente Pereira ao ex-colega 
de farda que também serviu, como Sargento do Exército, 
em zona de guerra, arreou do topo do mastro que se 
ergue no monumento ao Pracinha Brasileiro, às seis 
horas de uma tarde ensolarada, porém, triste e 
evocadora, a bandeira do Brasil. Enfim, um viajor que 
levou por toda a parte, à sua frente, o coração, e, em 
cima, no alto de sua sensibilidade emotiva os olhos 
límpidos da alma.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Outubro de 1972. 
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Pantanal sul mato-grossense 
 

 

 ... Falar da região do rio Negro é misturar-se à 
quietude enternecedora dos lagos e baías, onde, durante 
o dia, toda uma gama de pássaros, os mais belos, 
entoam os seus cantos, numa profusão de sons, numa 
sinfonia estranha e linda; e, à noite, vão refletir no 
espelho de suas águas tranqüilas, a lua branca e um 
bilhão de estrelas engastadas num céu azul e 
imensamente belo; é ver o lindo e amplo pátio do retiro 
onde acampamos, atapetado de verde e ensombrado de 
tarumeiros; o velho curral, os mansos bois carreiros, os 
ranchos de pau-a-pique cobertos de palha... É ver, 
maravilhado, quase de joelhos, numa emoção muito 
grande, o rio Negro, pequeno e bonito, acolhedor e 
manso, povoado de peixes, a colear, exuberantemente, 
por entre as terras baixas e alagadiças do pantanal sul 
mato-grossense.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Outubro de 1976. 
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Uma saudade a mais 
 

 

Quanta tristeza neste fim de tarde!... Tarde 
primaveril, em que o perfume que evola das flores 
silvestres e do nosso jardim, cá na península norte, se 
espalha no vasto espaço vazio, onde se ouvem ainda as 
modulações sonoras dos derradeiros trinados dos 
pássaros que se recolhem a seus ninhos, enquanto o sol 
reclina sobre nuvens cor-de-rosa, lindas de morrer, e as 
primeiras estrelas tremeluzem, ainda pálidas, ante a 
incidência dos últimos raios solares. 

Todavia, em meio a tanta beleza, capaz de tocar e 
enternecer a mais insensível das criaturas humanas, 
uma tristeza imensa se ergue e se abate, 
implacavelmente, sobre nós. É que China – nossa 
pequinês – morreu neste fim de tarde... E, por uma ironia 
da sorte, ela que durante dez anos, buscou sempre o 
nosso convívio, distribuindo humildemente, amor e muito 
carinho, morreu sozinha em uma dependência de nossa 
casa, sem o nosso afeto e as atenções e cuidados que a 
ela dispensaríamos. 

Assim, o dia seis de outubro não a encontrará 
pela manhã, como de costume, a ladrar pela área de 
serviço, alegre e festiva, a saltar sobre nós, lambendo-
nos as mãos ou procurando deitar-se, humildemente, 
sobre nossos pés.  

Em seu lugar, o silêncio... E, em nossa alma, uma 
saudade a mais, daquelas que o tempo pode esmaecer 
ou ofuscar, mas, apagar, nunca... 

 
Outubro de 1973. 
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A última caçada 
 

 

Numa noite linda, batida pela luz amena de uma 
deslumbrante lua cheia, deixamos a cidade para levar a 
efeito aquela que haveria de ser a minha última caçada. 

Já havíamos caminhado cerca de seis quilômetros 
de campo, quando se fez ouvir o primeiro acuar de um 
dos cães. Houve silêncio e expectativas, quebrados pela 
confirmação inequívoca do constante ladrar 
prenunciador da amarração da caça... 

Todos, a um só tempo, pusemo-nos em corrida 
desabalada, rumo à caça, que já tardava naquela noite. 
Mas, para surpresa e estupefação de todos, o cão, que 
jamais falhara, parecia haver abandonado o local da 
luta para vir a nosso encontro, com aquela humildade 
que lhe é tão peculiar!... 

Ganindo a nossos pés; abanando a cauda fina e 
comprida, olhava-nos de maneira estranha, como a nos 
querer dizer algo que não poderíamos compreender, 
jamais! 

Mas, não haveria de ser nada. Eram, apenas, dez 
horas e tínhamos pela frente toda uma noite cheia de 
esperanças e de belezas! Cada qual reajustou sua carga 
e recolocou nos ombros a ferramenta que lhe competia 
carregar.  

Nova caminhada. Novos acontecimentos 
semelhantes ao primeiro!... Estranha e misteriosa noite 
aquela!... Era inútil prosseguir.  

Marcava meu relógio de bolso onze e meia da 
noite e nos encontrávamos a mais de nove quilômetros 
de distância, quando tomamos um caminho deveras 
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conhecido, que passava por uma tapera, indo terminar 
em uma porteira que dava acesso à estrada principal.  

É de se avaliar o cansaço de que nos achávamos 
possuídos, após vencermos aqueles nove ou dez 
quilômetros de campos, cheios de cupins, buracos e 
cercas de arame farpado, muitas vezes por nós 
ultrapassados em corrida desabalada... 

Assim, antes que demandássemos aquele 
caminho, a oitocentos ou mil metros da estrada que nos 
levaria à cidade, resolvemos descansar um pouco, sob a 
luz da lua que já ia alta sobre nossas cabeças!... 

Havia já alguns minutos que nos deixávamos 
estar naquela atitude de relaxamento e descanso, 
embevecidos ante a beleza estonteante daquela noite 
que jamais esqueço, quando um dos nossos 
companheiros ergueu-se do solo subitamente, como que 
tomado de uma loucura repentina e, aos gritos, numa 
defesa veemente às caças, precipitou-se sobre um 
pequeno capão de mato, fechado de caraguatás e 
unhas-de-gato, que o deixaram lacerado e com as vestes 
esfarrapadas!... 

Dali, com o facão em punho, as perneiras apenas 
penduradas pelas correias superiores, ganhou o campo 
aberto, aos pulos e gesticulações, acompanhados de 
gritos angustiantes que faziam eco na imensidão e no 
silencio daquela noite cheia de mistérios!... 

Entre cuidadosos e amedrontados, o seguíamos 
de longe, sem nada compreender daquilo que se 
passava! 

Depois de permanecer, por vários minutos, 
naquela atitude de desespero e grande aflição, 
caminhou, a passos incertos e desequilibrados rumo à 
estrada, onde já o esperávamos prevenidos contra uma 
possível agressão de sua parte. 
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Daí a pouco ali estava, diante de nós, de facão 
em punho, roto, ofegante e exangue, aquele que seria 
incapaz de um gesto violento contra seus amigos e que 
jamais se atiraria a uma atividade extraordinária como 
aquela, dadas as suas condições físicas e  o seu 
temperamento cômodo e tranqüilo. 

Aproximamo-nos dele e vimos, cheios de espanto 
e de terror, através dos óculos que, por milagre, não lhe 
caíram do rosto, os olhos parados e brilhantes como o 
mais fino cristal! 

Seria possível, Santo Deus! Teria ele perdido para 
sempre a razão?! E, antes que lhe disséssemos algo, 
ergueu-se num salto rápido e ameaçador, enquanto a 
lâmina do seu facão brilhava no alto, beijada pela luz 
branca da lua... 

Movidos pelas molas destras do instinto de 
conservação, demos dois ou três passos para trás e, em 
atitude de defesa, esperamos o golpe que, felizmente, 
não veio.  

Os saltos, porém, se repetiram e os gestos e as 
cenas se multiplicavam e de seus lábios, ressequidos ou 
queimados pela sede explodiam palavras gritantes, que 
se traduziam em veementes acusações contra nós os 
caçadores e vibrante defesa da caça. 

Trementes e espavoridos, éramos, por força das 
circunstâncias, espectadores obrigatórios e necessários 
daquela cena representada, inconscientemente, por um 
amigo no palco imenso da natureza exuberante e bela! 
Exuberância marcante e aterradora! Beleza triste, 
tétrica, indecifrável!... Noite que ainda hoje me faz 
tremer ao relembrá-la e descrevê-la! 

E, aquele amigo longe da razão perdido na noite 
negra da inconsciência e da loucura, não dava sinal de 
abatimento ou de fraqueza ante aqueles esforços, 
verdadeiramente, sobrenaturais!... 
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Aos poucos, porém, empurrado, talvez, pela 
providencia divina e seguido à distância por seus 
amigos e companheiros, ia abandonando aquele sítio, 
rumo à porteira que dava acesso à estrada. 

Ali chegando, deteve-se. Transpôs a porteira e foi 
cair na estrada, reintegrado em si, cheio de espanto e de 
cansaço, porém, vazio, como vazia estivera sua alma e 
sua razão.  

Sem nada compreender de tudo aquilo... Perdido 
em seu mundo interior, entre gemidos de dor e de 
cansaço, perguntou-nos, com palavras entrecortadas, o 
que se havia passado com ele! E, antes que pudéssemos 
dizer-lhe alguma cousa, concluiu: “E este facão 
desembainhado?! Estas perneiras soltas?! Esta roupa 
rasgada e tinta de sangue?! Por quê tudo isso?! Por quê 
este cansaço?! Esta dor?! Esta imensa vontade de 
dormir?!”. 

Você se esforçou muito. Dizia um. Acha pouco 
correr de facão em punho, querendo pegar um tatu a 
unhas? Completava outro. 

Mas, o companheiro, quieto e pensativo, não 
parecia ouvir nossas palavras!  

Interpretando a razão daquele silêncio e antes 
que pudessem sobrevir acontecimentos novos, 
conseguimos persuadi-lo de que deveríamos partir de 
regresso à cidade.  

E, assim, dobrado pelo cansaço, aniquilado ante 
os extraordinários esforços desenvolvidos, o 
conduzimos, apoiado em nossos ombros, até sua 
residência, numa verdadeira peregrinação de dez 
quilômetros de estrada, vencidos em mais de cinco 
horas de duríssima jornada, que marcou a etapa final 
daquela que foi minha última caçada.  

 
Novembro de 1962. 
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As andorinhas voltaram 
 

 

 Há muitos anos, quando eu não havia 
ainda experimentado a ventura de a conhecer e em seu 
seio viver, Campinas querida, ouvi seus filhos: poetas, 
escritores e jornalistas, chamarem-na “Cidade das 
Andorinhas”. 

E eu a imaginava assim, uma cidade hospitaleira 
e bela, como realmente é, com suas palmeiras imperiais, 
seus lindos jardins e bosques seculares, para onde as 
andorinhas, em revoadas, acorriam às tardinhas, 
inquietas, em busca de pousadas... 

Imaginava como deveria ser belo seu 
entardecer!... Seus dias claros e ensolarados, cedendo, 
gradativamente, a crepúsculos maravilhosas a 
desmaiarem, lânguida e ternamente, por entre a tepidez 
de suas noites azuis e cintilantes de estrelas!... 

Entremente, aqui cheguei há pouco mais de um 
ano e a encontrei tão bela ou mais ainda do que a 
Campinas que eu sonhara, ostentando suas praças 
modernas, seus jardins e bosques maravilhosos, dentre 
os quais o inigualável “bosque dos jequitibás”. 
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Não encontrei, todavia, a ziguezaguearem no 
espaço azul deste seu lindo céu, as gráceis e 
aristocráticas andorinhas!... 

Seus poetas, num tom saudoso e melancólico, 
chamavam-na, já, “ex-cidade das andorinhas”, 
buscando para você, com a finura de sua sensibilidade, 
outras alcunhas, igualmente delicadas e sugestivas, 
como “capital da gentileza”, “princesa do atibaia”, etc.  

É que as andorinhas se foram... Não sei como, 
quando e nem por quê... Sei, apenas, que seu céu ficou 
deserto de pássaros e sons; que as árvores de seus 
jardins e de seus bosques amargam a fria solidão em 
que se encontram, desde o dia em que as andorinhas se 
foram.  

Ontem, porém, ao deixar o serviço e atravessar a 
praça da matriz, notei um alvoroço estranho! As árvores, 
levemente tocadas pelo vento fresco do outono, eram 
palcos felizes de sons e músicas canoras, algazarras de 
seres inocentes, buscando sofregamente, um ramo em 
que pousarem... 

Foi uma tarde de festa que se repete todos os 
dias! 

E, até, parece-me ver nas árvores esse desejo 
ardente e voluntarioso de crescerem ainda mais, de 
estenderem seus ramos verdes para o céu e neles 
acolherem, todas as tardes e todas as noites, ébrias de 
felicidade e ternura, as lindas andorinhas que, 
finalmente voltaram!... 

 

 

 

 

 
Setembro de 1962.  
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Sentimentalismo e razão 
 

  

Já se tem dito que “ser sentimental é esquecer os 
homens”.  

Todavia, não se deve esquecer o homem e seus 
atos, o que equivale dizer que não se deve ser 
sentimental.  

Há nos povos latinos, a cujo grupo pertencemos, 
supremacia inconteste do sentimentalismo sobre a 
razão, fato que, visto por um prisma, reflete a grandeza 
de alma e nobreza de coração do nosso povo. Mas, se 
atentarmos para o outro lado, procurando ver as cousas 
por um outro prisma, chegamos à simples e dura 
realidade de que trilhamos um caminho errado e 
deveras perigoso no campo das relações sociais. 

Deixando-nos vencer pelo coração, pelo 
sentimentalismo, vimos, desde há muito, criando para 
nossa sociedade situação de insegurança e 
intranqüilidade, tudo por que não possuímos a frieza, a 
serenidade que nos dá a razão, quando julgamos 
aqueles que se revelaram perigosos ao meio social em 
que vivem e que, por isso mesmo, devem receber a 
correspondente sanção penal e moral.  

Infelizmente, é vezo em nosso país o coração 
esmagar a razão, o sentimentalismo aniquilar a justiça...  

Por isso, aí estão pelas ruas da cidade, zombando 
da Justiça, afrontando nossa sociedade, milhares de 
marginais, criminosos natos ou profissionais, que 
infelicitam o país, levando o desespero e a miséria a 
milhares de famílias, onde a orfandade e a fome 
sucederam ao conforto e à felicidade de um lar 
organizado. 
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Por isso, contrariando o pensamento da 
esmagadora maioria dos meus patrícios, quebrando os 
vínculos que me prendem ao latinismo, no que tange ao 
sentimentalismo e à razão, levanto o meu aplauso, 
minha palavra de apoio à Justiça norte-americana que 
soube, após esgotados todos os recursos judiciais, 
cumprir, com decisão e firmeza a pena que impusera ao 
criminoso Carul Chessman – o afamado bandido da 
lanterna vermelha.  

Para um grande povo, uma grande Justiça. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Março de 1963. 
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Carta aberta 
 

 

Caro colega, 

 

 

O dia hoje, limpo, o céu azul, batido por um sol de 
raios dardejantes, me fez lembrar com redobrada 
intensidade, dessa longínqua Cruzeiro do Sul, 
engastada em pleno coração da selva amazônica, onde, 
um dia, no cumprimento do dever, estive ao seu lado 
juntos lutando pela causa comum. 

Ainda hoje parece-me ver nossa modesta casa de 
trabalho, a disposição das mesas, a pequena geladeira 
à querosene, o cofre, tudo enfim... 

Recordo-me, deveras saudoso, daquele panorama 
que se nos antepunha, quando, à tardinha, deixávamos 
o Banco e de suas escadas externas víamos, a nossos 
pés, toda a cidade, nos seus contornos esquisitos e 
caprichosos, cortada de igarapés, vendo-se aqui e acolá 
pontes de madeira a ligarem as ruas desalinhadas, 
enquanto, do outro lado, o rio Juruá, com suas águas 
escuras, cheio de lendas e mistérios, cobras grandes, 
jacarés de proporções agigantadas, botos, etc., seguia 
seu curso normal, soberbo, orgulhoso, parece que 
consciente do grande papel que desempenha como único 
meio regular de transporte de que dispõe o município, 
além de fornecer à sua população as mais variadas e 
abundantes espécies de peixes, destacando-se dentre 
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eles, por seu excelente sabor, o tambaqui e o tucunaré, 
sem falarmos nas tartarugas, que são verdadeiras 
maravilhas.  

Há dias, ao rever aquelas fotografias, tiradas em 
nossa modesta república, cheguei à conclusão de que o 
mundo é, realmente pequeno em sua aparente 
enormidade... Por isso, ali, naquela obra de arte, 
tradutora de fatos reais, viam-se reunidos filhos de uma 
mesma e grande Pátria, provindos: você, de Belém do 
Pará; o advogado e escritor Aristófanes, de Manaus; e o 
autor destas linhas, de Cuiabá, capital de Mato Grosso. 

Então, me veio à mente todo um passado de lutas 
e de sacrifícios, cheios de inquietações, desconforto e 
saudades, longe do lar, de esposa e filhos, tendo como 
único lenitivo a hospitalidade e a lhaneza, nascidas, 
cheias de espontaneidade, do coração de um povo 
simples e amigo, como o de Cruzeiro do Sul. 

Relembro, com imensas saudades, daqueles dias 
ensolarados, daqueles domingos memoráveis, em que 
incursionávamos aos mais distantes núcleos agrícolas, 
para, na qualidade de representantes do Banco do 
Brasil, expormos aos pequenos, médios e grandes 
produtores a finalidade e as bases do financiamento 
autorizado pela Carteira de Crédito Agrícola e Industrial 
e que, pela primeira vez, iria ser aplicado naquela 
riquíssima região. 

Após aquele último abraço que trocamos no 
aeroporto, naquele magnífico e inolvidável primeiro de 
outubro de 1952, decolamos rumo à Rio Branco, com 
escala em Tarauacá. Esta cidade já a conhece. Não? É 
modestíssima e sofre do mesmo mal de suas irmãs: 
carência de transportes. Suas casas, na maioria, de 
tábuas, sem pintura e cobertas de palhas, emprestam-
lhe um aspecto estacionário ou mesmo de regressão.  

Quanto à Rio Branco, onde chegamos às dezoito 
horas, comparo-a a uma linda flor nascida num jardim 
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imenso, abandonado, quase esquecido dos homens!... A 
cidade acha-se dividida em duas partes, separadas pelo 
rio Acre, sendo que o transporte de uma para outra parte 
se faz em pequenos barcos, a qualquer hora do dia e da 
noite. Nesse particular, permito-me externar minha 
estranheza ante a inexistência de uma ponte que viesse 
a ligar as duas partes da cidade; a velha -, comercial, 
por exelência, e a nova, onde se encontram os prédios 
públicos, hotéis e grande parte da zona residencial. 

Julguei estranho esse estado de cousas, à vista 
do quanto se gastou na construção da nova Rio Branco, 
verdadeira obra de arquitetura moderna, onde se divisa 
o palácio do governo, bonito, admirável mesmo, 
ostentando à sua frente uma linda fonte luminosa, de 
onde a água se despenca em sua liqüidez alvinitente e, 
às vezes, multicores, emprestando às belezas 
circunvizinhas um cunho todo especial, cheio de poesia e 
encantamento!... 

Em frente ao jardim, moderno, calçado, bem 
cuidado, descortina-se o magnífico Quartel da Força 
Pública. Do outro lado, onde a rua é asfaltada, vê-se o 
Hotel Chuí, sobradado, com boa apresentação, ótimos 
quartos, boa sala de estar e de refeições, enfim, o que de 
melhor se possa esperar no “interland” brasileiro.  

No dia seguinte reiniciamos a viagem, passando 
por Porto Velho, Guajará-Mirim, Forte Príncipe da Beira, 
Vila Bela, - antiga capital de Mato Grosso – hoje em 
ruínas, Cáceres e finalmente, Cuiabá, ponto final do meu 
longo itinerário, que durou dois dias, através do 
espaço... 

Quanto ao panorama, visto de dois mil metros de 
altura, pouco, ou quase nada, tenho a descrever-lhe. Dir-
lhe-ei, apenas, tratar-se de verdadeira maravilha, ante a 
enormidade das selvas amazônicas, que nos metem 
n’alma algo de admiração, respeito e medo!... 
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Ao apresentar-me na agência de Cuiabá e sentir-
me cercado pelos colegas, que me formulavam perguntas 
várias sobre a viagem, as cidades que vi, os afamados e 
perigosos vôos sobre as selvas amazônicas, etc, etc, 
senti, comovido, aquela satisfação imensa, só 
experimentada por aqueles que, como eu, tiveram uma 
missão a cumprir alhures e que, a despeito de todos os 
contratempos, cumpriram-na satisfatoriamente.  

Eu, que no cumprimento do dever, deixei meu lar, 
esposa, filhos, tudo, enfim, que me era tão caro para 
prestar serviços, como adido, no extremo norte do país, 
levando comigo as piores informações possíveis sobre a 
vida na região, sei, ao rever minha cidade, minha 
esposa e filhos, tudo, enfim, que me é caro, o quanto é 
cruel a despedida, difícil o cumprimento do dever e 
sublime a desejada volta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Janeiro de 1953. 
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Elisa 
 

 

Elisa, mocinha ainda, trazendo n’alma um 
desespero imenso e na face as lágrimas branquinhas a 
brotarem de seus lindos olhos azuis, passava suas 
mãos pequenas e acariciantes no rosto pálido e frio de 
sua mãe, estendida, ereta, sobre a mesa. 

Morreram, ali, muitas de suas esperanças mais 
lindas... Secava a fonte maravilhosa e quente dos 
carinhos maternais, para nascer, em seu lugar, o 
espectro da orfandade.  

Elisa e seus irmãos não encontravam no pai, 
compreensão, ternura ou palavras amigas, capazes de 
atenuar a vastidão dos seus sofrimentos e amarguras, 
da solidão e do abandono a que foram relegados por 
sua madastra. 

Seus irmãos, à proporção que atingiam a 
maioridade e até mesmo antes dela, iam deixando a 
casa, atirando-se à luta pela vida. Suas três irmãs 
casaram-se. Elisa, todavia, não tivera igual sorte. E 
agora, que estava só, sem a companhia e carinhos de 
suas irmãs, tudo ser-lhe-ia mais difícil, de vez que lhe 
era negado até mesmo as diversões e os bailes – sonhos 
azuis de toda a mocidade - . A ela se reservavam, 
apenas, trabalhos, perseguições e desigualdade de 
tratamento, como se fosse ela uma intrusa, uma 
renegada... 
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Elisa já não suportava a carga de tantos 
sofrimentos, amarguras e incompreesões... Foi quando 
seu pai, já reformado no posto de major do Exército, 
resolveu morar numa fazenda de sua propriedade a um 
uns trinta quilômetros da cidade.  

Ali, respirou Elisa, amplamente, o ar puro e 
gostoso dos campos!... Pela manhã corria para o terreiro 
a ver o sol radiante, rasgar o horizonte azul, além do 
qual imaginava outro mundo feliz, sem ódios nem 
rancores, no qual imperassem, apenas, o amor, a 
compreensão, a solidariedade... Lá onde deveria estar 
sua mãe, tão carinhosa e tão boa... 

Elisa era menos infeliz agora. Em meio aos 
elementos, no seio virgem da natureza, aprendeu a 
amar a solidão, os ermos... Deixava-se, gostosamente, 
envolver pelo vento morno e acariciante, que lhe 
esguedelhavam os cabelos finos, loiros e compridos. 
Havia ali, um rio, pássaros canoros e as mais lindas 
noites de lua cheia... Até as perseguições que lhe movia 
a madastra pareciam arrefecidas. Esse estado d’alma, 
todavia, durou pouco...  

Houve uma festa na vila. A ela compareceu Elisa, 
em companhia de seus familiares. Estava radiante... Era 
aquela uma das raras oportunidades que tivera para se 
divertir um pouco, ver algo diferente, conversar e trocar 
idéias com alguém...Contudo, no auge de suas vibrações 
emotivas deixava transparecer de seus gestos, de seu 
olhar e de seus sorrisos um fundo de amargura e 
sofrimentos... Era triste até em suas alegrias... 

Elisa sentou-se em um banco, a fim de refazer-se 
do cansaço. Seu olhar penetrante, passeava pelo salão, 
quando avistou, de pé, em uma das portas, um moço 
pálido e esbelto, olhar sereno e tranqüilo a fitá-la, 
embevecido!... Os olhares de ambos se cruzaram. Elisa 
sentiu um estremecimento estranho, indiscritível... Algo 



 177

de importante acontecia em sua vida, naquele exato 
momento!... Seria o amor?!... 

Pedro, - assim se chamava o rapaz -, não 
dançava. Simples e deveras introvertido, viu naquele 
amor, nascido à primeira vista, um daqueles amores 
impossíveis, irrealizáveis... A filha do major seria a 
estrela pequenina e pura, inacessível, a fulgurar lá nas 
alturas e ele, o pirilampo a ziguezaguear na mata 
escura, ou, o pigmeu a olhar, eternamente, para cima, 
na esperança de a estrela solitária e triste, vencer as 
forças que a sustém no espaço, para descer ao 
pirilampo, ao pigmeu na terra e dar-lhe um pouco de luz 
e de calor... 

Enquanto esses pensamentos tomavam de 
assalto o espírito de Pedro, Elisa pensava como deveria 
ser difícil vencer as forças que se interporiam entre ela e 
Pedro, no sentido de não se permitir a concretização 
daquilo que, para sua família, seria um escândalo e uma 
humilhação... 

Contudo, o amor que é divino, que paira muito 
acima dos preconceitos e misérias humanas, os uniu, 
para sempre, a partir daquele instante...  

No dia seguinte o fato já era de pleno 
conhecimento da família. A notícia correu celeremente, 
pela redondeza e o sofrimento de Elisa aumentou... Ela, 
porém, não desistiu. Lutou, leoninamente, pelo seu amor 
e venceu, casando-se com Pedro. Seus sonhos eram, 
agora, realidade palpitante e feliz. Encontrou, afinal, 
alguém que a queria e amava, apaixonadamente... 

Pedro sentia-se, também, o homem mais feliz do 
mundo. 

Era caboclo sim; humilde e pobre caboclo, com 
alguns alqueires de terra, um gadinho e, agora, um 
rancho que ele mesmo construiu, com carinho e amor, 
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para morar com Elisa, dona de seu coração, senhora de 
seu destino... 

É bem verdade que Elisa sentira aquela mutação 
inesperada e, até certo ponto, imprevisível... 

Distante estava a casa grande, onde desfrutava 
de relativo conforto, mas, onde suportara, também, 
sofrimentos inenarráveis...  

Pela primeira vez sentia-se dona de alguma 
cousa, amada por alguém, desde o dia trágico da morte 
de sua mãe. 

Era com devoção de uma beata que ela, todas as 
noites, ajoelhava-se diante da imagem de Nossa 
Senhora, rezava o seu terço para agradecer a Ela pelo 
pequeno e adorável mundo que lhe ofertara, dentro 
desse outro mundo amargo e decepcionante. Ali vivia 
Elisa – rainha de um mundo novo e pequenino -, ao lado 
de seu rei, a quem amava com todas as veras de seu 
coração, com toda a intensidade de sua alma sensível e 
pura... Seu reinado não ia além daquele rancho de chão 
batido, coberto de sapé; algumas cabeças de gado e 
outras pequenas criações, dentro de algumas dezenas 
de alqueires de terra, onde se divisavam, também, os 
verdes arrozais, o milharal viçoso, o mandiocal em cujas 
sombras cresciam as melancias de polpas vermelhas e 
saborosas. 

Assim, o tempo foi passando, sem que Elisa se 
apercebesse de sua marcha inexorável, tal o 
embevecimento em que vivia ao lado de Pedro e das 
poucas cousas que possuíam, mas que valiam para ela, 
mais que todas as riquezas da terra juntas. 

Os anos foram passando, um a um, e o lar de 
Elisa e Pedro se enriquecia com o nascimento dos filhos. 
As lutas aumentavam e as responsabilidades 
cresciam... De outro lado, porém, o trabalho honesto e 
construtivo, de mãos dadas com a terra generosa e boa, 
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criavam perspectivas novas e cada vez mais 
promissoras. 

Os filhos cresciam e já os mais velhos estudavam 
na vila, enquanto Elisa e Pedro planejavam vender o 
sítio e mudar-se para a cidade, onde poderiam educá-los 
e prepará-los para uma luta diferente... 

Mas, naquela manhã de um lindo dia de 
setembro, Pedro saiu a trabalhar o gado no campo. Já ia 
alto o sol e ele não tornava, como de costume, para o 
almoço. Todavia, lá pelas duas horas da tarde chegava 
Pedro, pálido e ofegante. 

Procurando tranqüilizar Elisa, dissera-lhe que não 
se preocupasse com ele, pois havia sofrido, apenas, uma 
pequena “rodada” (queda de cavalo em corrida) e logo 
estaria bem, bastando, para tanto, alguns banhos em 
água canforada e chás de arnica. 

Os dias, porém, foram passando sem que Pedro 
pudesse voltar ao trabalho. Um dia sentiu-se tomado de 
uma inquietude estranha e de uma febre que o levava ao 
delírio. Teve um acesso de tosse e de seus lábios, 
brancos como cera, escaparam duas golfadas de 
sangue... 

Elisa estrangulou na garganta um grito de dor e 
desespero... Correu à vila a procura do médico e quando 
este chegou, examinou Pedro e a chamou de lado, 
percebeu que naquele exato momento teria a 
confirmação de suas suspeitas: Pedro estava 
tuberculoso, vitimado pela chamada “peste branca” até 
então, incurável. Era um condenado e deveria morrer ali 
mesmo, cercado dos cuidados e carinhos de sua esposa 
e filhos... Morrer devagarinho, numa agonia muito 
lenta... Agonia sem perdas de sentido... Agonia de quem 
assiste ao seu próprio fim e, no derradeiro instante vê o 
desespero e o pranto estampados no rosto de seus entes 
queridos, ouvindo-lhes as últimas e angustiantes 
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palavras, sentindo esvair-se-lhe a vida sem poder, 
contudo, agarrar-se a ela. 

Assim morreu Pedro, levando consigo os sonhos 
dourados de Elisa, suas esperanças, seus dias 
melhores, mais alegres e inesquecíveis... 

Restavam a Elisa os filhos queridos e neles 
encontraria a razão única de seu viver...  

Vendeu o sítio e mudou-se para a cidade, 
juntamente com seus nove filhos. Comprou uma casa e 
atirou-se ao trabalho duro e constante, no que era 
coadjuvada pelos filhos mais velhos. Os primeiros anos, 
como soe acontecer em circunstâncias tais, foram os 
mais difíceis... Depois, o filho mais velho, já com dezoito 
anos de idade, empregou-se no comércio e passou a ser 
o esteio da casa; o segundo, abraçou a profissão de 
alfaiate mas, a boemia o levava a esquecer de que 
deveria auxiliar sua mãe já um tanto velha e cansada; a 
primeira filha, braço direito nos trabalhos domésticos, 
casara-se, enquanto os quatro menores estudavam, 
vendiam bolos, doces, etc... Houve, enfim, no mar 
encapelado em que velejava o barco de Elisa, calmaria 
suficiente para que sua vida se recompusesse, rumo a 
dias mais tranqüilos e felizes.  

Porém, as mãos emplacáveis do destino caíram-
lhe, mais uma vez, pesadamente, sobre a cabeça, 
roubando-lhe o filho mais velho, vitimado pela mesma 
doença do pai – tuberculose.  

Um ano mais tarde morria o segundo; o terceiro 
partiu para uma zona garimpeira e nem notícias dava à 
sua mãe; o quarto, morreu logo a seguir e, mais tarde a 
caçula, que lhe deixou três netos aos quais o pai 
abandonara. 

Agora, quase só, doente e velha, zeladora de uma 
escola pública, com três netos para criar, só lhe restava 
trabalhar até o dia em que suas energias a 
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abandonassem de vez. Então, viria o caos, o fim de 
tudo... 

E os dias foram passando, uma a um, na sua 
marcha que tem a duração da eternidade... 

Certa manhã, porém, o sol não veio encontrá-la, 
como de costume, entregue à sua luta quotidiana. 
Estava tombada sobre o leito, imóvel, querendo, com 
seus lindos olhos azuis, dizer algo que a mudez lhe 
matara na garganta... 

Vitimou-a um derrame cerebral que a paralisou 
completamente. Sofreu agonia lenta e consciente 
durante quase dois meses.  

Dos seus nove filhos, apenas dois a assistiam nos 
derradeiros momentos. Quatro haviam morrido e três se 
encontravam ausentes.  

Tinha que ser assim... Era o seu destino a 
escrever as derradeiras letras do último capítulo de sua 
atribulada existência... 

Assim, morreu Elisa, sentindo, talvez, no 
derradeiro instante, as mãos de Pedro a deslizarem, 
suaves, sobre seu rosto transfigurado e cheios de 
vincos, ou a acariciar-lhe os cabelos finos e compridos e, 
agora, branquinhos como a neve ou como o algodão que 
juntos colhiam, lá no sítio. 

 

 

 

 

 

 

 

 
Janeiro de 1958.   
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